这是1985年1月20日，从老山某阵地争夺战中运回来的部分烈士遗体。由于战争太惨烈，从战场上抢运回来的烈士又太多，火化间一下子安置不了全部遗体，只能把部分遗体临时安放在火葬场前的空地上。那种场面，让战友们泪如雨下，让路过的村民久久不肯离去。 老山那边打仗，从1984年开始就没停过，南京军区第一军第一师轮到上阵的时候，已经是年底了。他们接防前，昆明军区部队刚收复老山、者阴山那些地方，越军不服气，老是想反扑回来。轮战这事儿，说白了就是各大军区部队轮流上去守阵地，顺便练兵。南京军区第一师政治部有个干事叫韩亚清，平时管组织工作，上级点名让他带队组建一个烈士火化组，一共二十多人，从师里各单位抽人。 这组人先去一线部队学了学怎么处理遗体，登记、清洗、火化那些程序。韩亚清自己设计表格，记录姓名、单位、牺牲时间地点、伤情、遗物，全都要写清楚。11月底，他们坐卡车到西畴县兴街镇火化场，那地方设备简单，就几台柴油炉，住的还是老乡家。组长反复开会，说这工作虽没硝烟，但一样不能马虎，每具遗体都要按五道程序走：接收登记、分组清洗整容、火化、弹片登记、装盒入库。 12月9日，第一具遗体送来，是炮团战士杨献龙，在猫耳洞被火箭弹炸了头部。组里人用温水擦血迹，缝伤口，刮胡子，换新军装，拍照留底，才火化。之后遗体越来越多，前线打得狠，炮火一覆盖，很多人就剩碎片。火化组人手不够，只能加班加点。 1985年1月，前线那拉方向高地又起大仗，越军几次冲击，我军守住阵地反击，拔掉几个点。1月20日下午，几辆红十字军车拉来29具遗体，厅里放不下，就摆在前面空地。这些遗体大多没清理，伤重肢缺，血土混一起。组里人两人一组，登记的登记，整理的整理。缺胳膊少腿的，用白布包稻草补齐；腹部开的，缝合好；脸毁的，盖布固定。护送的战士站一边不走，附近村民也围着看。 还有一次深夜，一辆车来，只提一个麻袋，里面是18位猫耳洞战士的残骸。阵地被重炮直接打中，战友冒死挖出来，就剩这些混着泥血的碎片。组里连夜分拣，火化后只捡出五块骨头。类似事儿不止一回，有些战士干脆尸骨无存，战友访问证实后上报，就当无遗体处理。 第一师在老山守到1985年5月，半年时间打退好几波敌进攻，毙伤敌几千人，自己也牺牲三百多。轮战完，部队回驻地，师里开会安排骨灰移交，接待家属。韩亚清还去阵地调查36位无遗体战士，找目击人一个个问，确认他们在爆炸或拼刺刀时碎了，没剩东西。这些记录上报，免得家属多想。现在麻栗坡烈士陵园里，安放着不少老山轮战烈士的骨灰，每年有人去祭奠。
