1958年，彭老总到兰州军区视察。 就在吃饭时，彭老总发现了一个干部很眼熟。彭老总放下筷子盯着对方看了半晌，突然开口问："你曾给我送过信吗" 那干部一听这话，身子明显震了一下，马上站得笔直，嗓门洪亮地回答：“报告首长！是！1936年东征的时候，我是224团的通信员，叫程明。” 彭老总听到这声回答，当即起身走到程明面前，双手紧紧握住了他的胳膊。岁月在两人脸上都刻下了痕迹，可那份藏在记忆深处的战场印记，却从未被时光冲淡。在 场的人都愣住了，没人能想到，日理万机的彭老总，会对二十多年前的一名普通通信员有如此深的印象。这不是偶然，而是因为1936年的那次送信任务，实在太不寻常。 当时红军东征刚进入山西，彭老总率领的部队正遭遇敌人的围追堵截，部队的行军路线和作战部署都需要紧急调整。程明所在的224团负责前沿侦查，一份标注着敌人火力点和包围圈缺口的紧急情报，必须在两小时内送到彭老总手中。 那时的程明年仅16岁，个子还没步枪高，却主动接下了这个任务。敌人的封锁线层层叠叠，炮弹在身边炸开，子弹擦着耳边飞过，他没有丝毫退缩。 为了躲避敌人的搜索，他在麦田里匍匐前进，膝盖和手掌被碎石划得鲜血直流，身上的单衣也被荆棘撕成了碎片。 更危险的是，他在穿越一片开阔地时，被敌人的哨兵发现，密集的子弹瞬间覆盖了他所在的区域。 他只能就地翻滚，躲到一个土坡后面，直到夜色降临才敢继续赶路。等他终于冲到彭老总的指挥所时，浑身是伤，鞋子也跑丢了一只，手里的情报却被油纸包得严严实实，没有半点损坏。 彭老总至今还记得，当时的程明顾不上擦脸上的泥土和血迹，只是喘着粗气，将情报递到自己手中，然后敬了一个标准的军礼。 他想留这个小通信员吃口热饭，可程明却摇了摇头，说部队还在等着自己带回命令，转身就冲进了夜色里。这一幕，让彭老总记了整整22年。 他不是记不住程明的名字，而是时隔太久，容貌的变化让他不敢贸然确认，只能用那句“你曾给我送过信吗”来试探。 程明的经历，也是无数红军战士的缩影。完成那次送信任务后，他在后续的战斗中屡立战功，从通信员成长为班长、排长，再到后来的营级干部。 每一次战斗，他都带着当年送信时的那股拼劲，冲锋在前，从不计较个人得失。新中国成立后，他主动要求到基层部队工作，拒绝了留在大城市的机会。他常说，自己能活下来，已经是万幸，能为国家和人民再做一点事，才是最大的荣耀。 在场的人听完这段往事，眼眶都红了。有人忍不住问，彭老总日理万机，要记的大事那么多，怎么会对一名普通通信员的身影念念不忘。彭老总的回答很简单，却掷地有声：“革命队伍里，没有高低贵贱之分。 每一个战士的付出，都值得被铭记。程明当年送的不是一封信，而是部队的生机，是革命的希望。这样的战士，我怎么能忘？” 这句话，不仅是对程明的肯定，更是对所有为革命默默奉献的普通人的致敬。在那个风雨如晦的年代，正是无数个像程明这样的战士，用自己的血肉之躯，筑起了革命胜利的长城。 他们或许没有惊天动地的伟业，或许没有响亮的名号，但他们的忠诚和勇敢，却永远镌刻在历史的丰碑上。 二十二年的时光，足以改变一个人的容貌，足以让山河换了人间，却改变不了革命战友之间的深厚情谊。 彭老总的这份记挂，让我们看到了一位无产阶级革命家的赤子之心，也让我们读懂了革命队伍里最珍贵的东西——尊重每一个战士，铭记每一份付出。 这种精神，跨越了岁月的鸿沟，直到今天，依然闪耀着动人的光芒。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
