年轻时候看三国，觉得打仗啊一样。计谋啊特带劲。现在岁数大了再翻开，心里头堵得慌。

年轻时候看三国，觉得打仗啊一样。计谋啊特带劲。现在岁数大了再翻开，心里头堵得慌。 就说刘备曹操争汉中那场大战吧。年轻时觉得刘备赢了，真厉害。现在看到史书上写“男子当战，女子当运”这七个字，手都发凉。 啥意思？男的上战场拼命，女的呢？当牛做马运粮草。从四川到汉中，那路可不是一般的难走。我前年开车走成都到西安的国道，看着那些大山头皮都麻。我就想，一千多年前那些连双像样鞋子都没有的妇女，是怎么背着几十斤粮食爬过去的？ 这仗一打就是两年，没啥妙计，就是硬熬，看谁先耗不起。最后曹操撤了，刘备赢了。可那两年里，多少普通人家破人亡？没人记得。 我们读历史，总把自己想成刘备、诸葛亮。可不想想，咱们普通人穿回去，大概率就是那些运粮累倒在山沟里的妇人，或者战场上第一排当炮灰的小兵。 刘备刚进四川时，对老百姓多好啊。可为了争天下，老百姓就成了耗材。古代那些大王将军们的丰功伟绩，细看都是老百姓的白骨堆起来的。 难怪毛主席说，历史书里写的尽是王侯将相。现在我们懂了，因为我们终于明白自己不是英雄，只是可能被英雄踩在脚下的那些人。 这大概就是变老的标志：看懂了故事，也就没法单纯地叫好了。