1941年第二次长沙会战，湖北籍军人郑贵玉捅死第一个日寇后，感觉日军的三八枪刺刀又长又轻便，便捡起鬼子的步枪冲向第二个日寇。 就在那条长沙街巷的拐角处，血水和泥土混在一块儿，脚下打滑，郑贵玉的脑子却异常清醒。三八式的刺刀比他手里的汉阳造更长，步枪本身也轻些，这种细节上的差距，在贴身肉搏时能救命。 他没有犹豫，把敌人的枪一把抓起，顺势刺向不远处正举刀扑来的第二个日军。那一下干净利落，没有多余动作。 郑贵玉反复在黄埔第八分校练的那几招，此刻像本能一样落在敌人胸口。 长沙会战前，郑贵玉刚刚从军校毕业，被分配到第七十九军担任排长。他原本在团部当文书，是四川籍罗中华团长一手挑出来的人。 罗中华在1939年就注意到这个湖北长阳来的年轻人，说这小子眼里有火。于是破格推荐他入黄埔。郑贵玉入学后在拼刺课程上练得最狠，教官几次都说他“杀气太重”。 黄埔分校在贵州，课程赶得急，连基础射击都压缩。他们练得多的是刺刀对刺刀、夜袭格斗、山地急行。郑贵玉知道，子弹不管练得多准，到了前线终归会打光，拼刺才是最后的命根子。 他从不偷懒，每次训练都绑重物在身，练完脚都抽筋。他还记着家乡那些逃难的乡亲，有人背着死了的孩子还走路。 他不想让这种事继续发生。 第二次长沙会战爆发前，第七十九军从衡阳一路北上，白天躲日军飞机，晚上行军。他们身上的枪多是老汉阳造，配件松垮，刺刀钝得像锯子。 郑贵玉到长沙当天，就看到前线缺粮、缺弹、缺药，后勤跟不上。他被分到城内巷战任务，三天两夜不换鞋，脚底全是泡。 那个傍晚，陈庭望中弹倒地。郑贵玉冲过去想救，眼睁睁看着一名日军补刀。他疯了一样扑上去，把对方掀翻在地，一刀刺死。这才看到地上掉着的那支三八枪。 等第二名日军扑来时，他已经换了武器。 战斗间隙，他才发现腹部有刺痛，摸上去湿冷一片，是血。他没吭声，继续带人守街口。直到战斗结束，他才被送下火线。 因为表现突出，他获嘉奖，但伤势严重，被安排转入后方担任教官。 他带过很多新兵，每天拿刺刀一遍遍教动作，反复强调不怕死不等于不要命。 抗战胜利后，郑贵玉拒绝留在军中，回到长阳，在县副食品公司当了一名职工。他从不提自己当年刺死几个敌人，只说“能回来就算赢了”。 那个当年在长沙街头换枪杀敌的动作，没有人能真正理解其中的重量。对郑贵玉来说，那是求生，是反抗，是他对同乡死难最直接的回应。更是一个中国士兵，在血与火中做出的选择。 不是为了做英雄，而是为了不当亡国奴。
