一位75岁老刑警令人深思的话： “当你到了一定年龄，才发现，人与人之间其实是没啥感情的，无论是亲戚、朋友、还是同事之间，都是如此，更多的是为了面子和利益。 其实啊，亲戚感情淡薄是常态，你以为的亲戚之间表面上那种客套、热情就是感情好吗？其实不是，也仅仅是打招呼客套一下罢了，客套的聊一下家常，仅此而已。 大多数亲戚之间都是如此，没有啥感情，就是表面上客气一下，装的热情一点。因为人都是怕冷场的，很多人都是喜欢热闹的，准确地来说，其实也不是喜欢热闹，而是喜欢有面子。” 葬礼结束后的宴席上，亲戚们围坐成圆。 三姑用纸巾仔细擦着筷子，转向母亲：“节哀啊，以后有困难尽管开口。” 她手腕上的金镯子随着夹菜动作滑下，在灯光里晃着细碎的光。 二叔公嗓门洪亮，正说起父亲早年帮他调动工作的事。 “你爸啊，重情义！”他拍着大腿感叹，袖口沾了点儿溅出来的汤渍。 坐他旁边的堂姐低头刷着手机，屏幕蓝光映在她新做的美甲上，那些水钻亮得刺眼。 母亲起身添茶，四姨立刻接过壶：“我来我来，你这几天累着了。” 可茶壶在空中悬了片刻。 四姨的目光正越过母亲肩膀，打量着隔壁桌谁家女儿背的包是不是新款。 角落里的表弟突然笑了声，大概刷到什么短视频，随即又意识到场合不对，轻咳着正了正脸色。 散席时，三姑握着母亲的手：“常联系啊。”她的掌心温暖柔软。 可走出饭店，母亲翻找纸巾时，从口袋里摸出一叠名片。 不知何时被谁塞进来的保险经纪、老年公寓销售、还有张治风湿的偏方广告。 夜风起来了，吹得挽联沙沙响。 母亲站在台阶上，看着那些渐渐散入夜色的背影。 她忽然想起父亲病重时，也是这些亲戚，也是这些相似的话。 那时她觉得是暖意，如今才听出里头空荡荡的回音。 像这些被风卷起的白色挽联，飘得再高，也终归是纸做的。 《礼记》讲：“礼尚往来。往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。” 这话点破了多数人情往来的实质：一种维持表面平衡的“礼”，而非发自内心的“情”。 亲戚间的客套、酒桌上的热情，往往是在完成这种“礼”的循环，怕的不是失去你，而是坏了“规矩”、失了面子。 庄子说：“相濡以沫，不如相忘于江湖。” 困在浅洼里的鱼互相吐沫沾湿，看似亲密，实则窘迫。 真正通透的关系，是各自在广阔江湖自在生活，不必表演热情，也无须假装亲近。 现实中很多亲戚，恰是“相濡以沫”却心在江湖。 韩非子直言：“舆人成舆，则欲人之富贵；匠人成棺，则欲人之夭死。” 人性本就逐利。亲戚朋友间，有人盼你好是因可沾光，有人表面关心实为打探虚实。 减少对“无条件感情”的幻想，才能看懂那些热情背后的真实温度。 人到中年终会明白：世上真有深情的，是极少数缘分；余下大多关系，不过是社会剧本分配的角色。 看淡不是冷漠，而是不再强求戏必须演得煽情。 把心力留给那几位无需客套也能安坐沉默的人，便已足够。
