15岁的黄凝素嫁给53岁的张大千。婚后不久就怀孕了，孩子一个接一个地生，一共生了8个。谁曾想，正当她忙于养育儿女之时，张大千却转向了青春靓丽的杨宛君。 黄凝素不是张大千的第一位妻子，在此之前，张大千已有发妻曾庆蓉。 只是那段由父母包办的婚姻，始终没能走进张大千的心里。 遇到黄凝素时，张大千被这个机灵可爱又略通画事的少女深深吸引。 15岁的年纪，放在现在还是穿着校服读书的孩子，黄凝素却已经披上嫁衣，嫁给了比自己父亲还大的男人。她是四川内江一户普通人家的女儿，从小跟着舅舅学过几笔书画，能看懂张大千画作里的门道，这在当年的闺阁女子里实属难得。张大千初见她时，正是事业起步期，身边缺个能懂他、帮他打理笔墨的人，黄凝素的机灵和画事功底，刚好戳中了他的心思，主动求娶时态度恳切，说要把她宠成“画案旁的知己”。 婚后的头几年，张大千确实待她不薄。黄凝素怀孕时，他会亲自研墨让她涂鸦解闷，孩子出生后，也会抱着襁褓里的婴儿傻乐，逢人就夸“凝素会生，更会持家”。可随着孩子一个个降生，家里的负担全压在了黄凝素身上。8个孩子从嗷嗷待哺到启蒙读书，穿衣吃饭、头疼脑热，桩桩件件都要她亲力亲为，当年略通画事的灵气，渐渐被柴米油盐磨得没了踪影。她每天天不亮就起身，深夜才能挨着床沿休息，连给张大千研磨铺纸的时间都挤不出来，两人之间的交流，慢慢只剩下孩子的近况和家用的开销。 张大千是个追求浪漫和新鲜感的人，画坛里的名山大川、红颜知己，都能激发他的创作灵感。黄凝素忙着围着孩子转的时候，他在北平的戏园子里遇到了杨宛君。杨宛君当时才18岁，是戏班里的名角，扮相靓丽，身段窈窕，上台时顾盼生辉，下台后温婉可人，完全是张大千心中“红颜知己”的模样。更重要的是，杨宛君能陪他看戏、逛画展、谈诗词，还能安静地坐在他身边看他作画，这种精神上的契合，是被家务和孩子缠得喘不过气的黄凝素给不了的。 没人知道黄凝素是怎么发现丈夫变心的。或许是张大千回家的次数越来越少，或许是他身上多了不属于家里的脂粉气，又或许是旁人的闲言碎语传到了她耳朵里。她没有大吵大闹，只是把更多精力放在了孩子身上，夜里哄睡最小的孩子，看着身边熟睡的其他几个，眼泪悄悄打湿了枕巾。她不是没想过挽回，试着重新拿起画笔，想和张大千重拾当年的默契，可他要么推脱忙于作画，要么干脆避而不见，那些曾经说过的“知己之言”，早已成了过眼云烟。 更让人心寒的是，张大千后来带着杨宛君四处游历作画，把黄凝素和8个孩子留在老家，只留下微薄的生活费。黄凝素既要拉扯孩子长大，又要应对家里的各种琐事，日子过得捉襟见肘。有一年大女儿生病，急需用钱医治，她写信给张大千求助，得到的回应却是让她“节俭度日”，可那时的张大千，正为杨宛君购置名贵的首饰和衣物。这种鲜明的对比，彻底浇灭了黄凝素心中的最后一丝希望。 1947年，黄凝素在忍无可忍之下，主动提出了离婚。她没有要张大千的画作和财产，只带走了几个年幼的孩子，独自在成都生活。没人知道她后来吃了多少苦，只知道她把孩子一个个抚养成人，自己却早早地苍老了下去。而张大千，在离婚后不久就正式迎娶了杨宛君，继续过着他“红颜相伴、笔墨相随”的生活。 这段婚姻里，黄凝素的悲剧其实早已注定。15岁的她，凭着一时的好感和对“知己”的憧憬嫁入张家，却没看清旧式婚姻里男性的自私与凉薄。张大千追求的是精神共鸣和新鲜刺激，一旦黄凝素沦为围着家庭转的“黄脸婆”，他便毫不犹豫地转身离开，完全不顾及她15年的付出和8个孩子的未来。更值得深思的是，当时的社会环境对男性的这种行为格外宽容，一夫多妻制的存在，让“移情别恋”成了可以被接受的常态，而女性只能被动承受婚姻的破碎和生活的重压。黄凝素的坚强让人敬佩，可她的遭遇，也折射出旧时代女性在婚姻里的无奈与悲哀。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
