1940年7月，世界第一巨人去世，因为担心有人盗尸，将其遗体放入500公斤的水泥巨棺中。 1940年夏天的这场葬礼有点特别。 五百公斤的水泥棺被八个壮汉抬着还摇摇晃晃，围观的人里三层外三层，没人说话，都盯着那个比普通棺材大两倍的容器。 他们不是来看热闹，是来送这个叫罗伯特·瓦德罗的年轻人最后一程，这个才22岁，身高却已经到了2.72米的"温柔巨人"。 瓦德罗刚出生时跟普通婴儿没两样，3.8公斤的体重，哭声响亮。 转折点在两岁那年的脑疝手术，本来是救命的手术，没想到手术后他的身体像被按了加速键。 八岁时身高就突破1.88米，学校不得不给他定制特大号校服，课桌要拼接两张才够用。 十岁那年窜到两米，父亲开始改造家里的门框，每次进门都要提醒他低头，后来干脆把福特车的座椅拆了重装，让他能勉强坐下。 最让人心疼的是那些定制的东西。 美国鞋业公司免费给他做52码的皮鞋，可还没等穿旧，脚又长大了。 14岁时膝盖开始疼，医生说是关节炎，只能拄拐杖。 到18岁高中毕业，他已经要坐着特制的椅子上课，脊柱也慢慢弯了。 但街坊们说，从没见他抱怨过，邻居家小孩够不到树上的球，他总是笑着伸手帮忙，小心翼翼得像怕碰碎了玻璃。 那时候没人知道这是垂体瘤在作祟。 现在我们知道是生长激素分泌紊乱，但1930年代的医生只能看着他长高。 1936年芝加哥世博会请他当"友好大使"，《时代》周刊拍了张他抱着小女孩的照片，照片里他弯着腰，笑得特别温柔。 小镇居民后来给他修了无障碍通道，商家还定了"瓦德罗日"，那天所有东西都按他的尺寸做展示，他说那是他最开心的一天。 葬礼用水泥棺不是小题大做。 当时有医学院想高价买他的遗体做研究，他父亲坚决不同意。 这位老木匠含着泪说："他这辈子都没属于过自己，走了总得让他安宁。 "后来这事儿推动了《遗体保护法案》修订，规定遗体捐赠必须本人同意。 现在圣路易斯医学博物馆里，还放着他的生活用品，那双没来得及穿的皮鞋旁边，摆着张纸条，是他父亲写的："我儿子不是标本，是个善良的人。 " 前几天去博物馆，看到有个妈妈指着展柜里的拐杖对孩子说："你看这个人很高，但他总弯腰帮别人。 "孩子问为什么棺材要那么重，妈妈说："因为好东西值得被好好守护啊。 "阳光透过玻璃照在那双52码的皮鞋上，鞋头有点磨损，像是他生前总忍不住用脚尖点地的样子。
