1950年，霍英东送给志愿军的货物被海盗劫持，他自己也被海盗用枪顶头，霍英东的呼吸仿佛都停滞了，生死一线，他做出了一个决定。 冰冷的枪口贴着额头时，霍英东瞥见地上滚落的港币和散落的桥梁钢管。 那些钢管是前线急需的物资，战士们正等着用它们修复被炸毁的桥梁。 他缓缓掏出身上所有现金，连怀表都摘了下来，看着海盗们哄抢财物，心里却在盘算怎么把剩下的货安全送出去。 当时整个香港都笼罩在禁运的阴影下。 美国操纵联合国搞封锁，连医用纱布都被列为战略物资。 志愿军在长津湖冻得手指粘在枪栓上，后方却连足够的汽油桶都凑不齐。 霍英东的船队成了暗夜里的希望，只是这条海路比他想象的更凶险。 他开始研究珠江口的潮汐表，发现每天凌晨三点到五点退潮时，英军巡逻艇行动迟缓。 就靠着这个规律，他把船速提到十二节，像泥鳅一样在浅滩里穿梭。 有次遇到检查，船员们假装在整理渔网，其实双层夹板里藏着成箱的青霉素。 最惊险的还是黑猫号那次。 水警快艇突然围上来，机枪扫断了桅杆。 两个船员为了保护货舱门，被铁管压住再也没能上来。 霍英东躲在轮机舱，听着子弹打穿船板的声音，手里攥着那张画着隐蔽货仓位置的地图，直到天亮才敢出来。 后来何贤、马万祺这些商人也加入进来，十二艘货船组成秘密联盟。 他们把橡胶泡在福尔马林里掩盖气味，轮胎上印着"赛车配件"的字样。 有次海关抽查，霍英东亲自搬箱子，被划破的手掌滴着血，却笑着说"做生意哪有不磕磕碰碰的"。 我觉得真正了不起的是他从没抱怨过。 港英政府取消他的投标资格，美国人把他列进黑名单，连电话都装不上。 可他照样每天盯着潮汐表，三年时间把十七万吨物资送过封锁线。 周恩来总理后来接见他，握着他的手说"我们没忘记那些在海上拼过命的人"。 多年后，霍英东在回忆录里只字没提自己的功劳，却反复说起澳门码头那把枪。 他说当时想着要是死了，这些钢管怎么办。 那些曾经被海盗劫持的桥梁钢管，后来真的架起了前线的运输线。 而那个在枪口下没低头的商人，用船队在海上写出了最硬气的答案。
