“味道不一样。” 就这五个字，我手里的扳手都慢了半拍。 工地上，脚手架底下，一个

“味道不一样。” 就这五个字，我手里的扳手都慢了半拍。 工地上，脚手架底下，一个男人对他老婆说的。 女人的眼泪唰就下来了，不是嚎，是那种胸口一抽一抽的，把所有的委屈都堵在嗓子眼里的哭。她说，我给你生娃带娃，给你洗衣做饭，你把血汗钱拿出去尝“不一样的味道”？ 你说这男的，嘴怎么就这么欠呢。 一句话，把天给聊死了。也把一个女人的心，聊得稀巴烂。 他慌了，脸涨得通红，跟工地上生锈的钢筋一个色儿。说自己就是吹牛逼，听别人瞎侃跟着学，没真去。 谁信啊。 女人哭得更凶了，她说，我在你眼里，就这么没味道了？ 这个问题，太狠了。 像一把刀子，直接捅进了一个女人对自己所有的认知里。对她作为妻子、作为母亲、作为一个人的，全部的自我怀疑。 男人彻底没声了，蹲在地上，像个斗败的公鸡，使劲薅自己头发。 工地的风刮过来，卷着沙子，吹得人眼睛疼。 我突然就想给我老婆打个电话了。 就在我以为这事儿要以一场更大的风暴收场的时候，那男的，从兜里掏出一个被挤得有点变形的塑料袋。 里面是个小蛋糕，上面歪歪扭扭地写着：生日快乐。 男人挠着头说，早上走得急，忘了拿，刚托人捎过来的。 女人捏着那个小蛋糕，愣住了，眼泪流得更凶，但嘴角，好像……笑了。 我低下头，继续干活。旁边的老李也重新开始砌墙，嘴里哼起了跑调的歌。 女人味到底有几种，我一个大老爷们搞不懂。 但家的味道，大概就一种吧。 一半是她咸咸的眼泪，一半是他笨拙的甜。