我打车回家，司机故意绕路，我默不作声。到站后，师傅说：“一共95元！”我瞧

我打车回家，司机故意绕路，我默不作声。到站后，师傅说：“一共 95 元！” 我瞧了瞧计价器，回应道：“哦，给你，不用找零了！” 师傅顿时瞠目结舌：“钱在哪儿呢？” 我把手机支付页面转过去，屏幕光刺得他眨了眨眼。师傅穿件洗得发白的灰夹克，领口蹭着块黑乎乎的油渍，头发跟被风吹乱的草似的，两鬓白花花一片。他攥着方向盘的手松了松，指关节那道青白印子半天没褪，喉结滚了滚，没吭声。 车里空调“嗡嗡”响，混着点烟味和旧座套的霉味。副驾座椅套磨出个小洞，露出的棉花团沾着根黄头发。仪表盘上压着张照片，边角卷得像波浪，我扫了眼——扎羊角辫的小姑娘举着张卷子，笑得缺颗门牙，卷子上“100分”红得刺眼。窗外路灯“啪”地亮了，光斜斜切在师傅脸上，眼角皱纹里还卡着点白灰。 “小伙子……”他突然开口，声音哑得像吞了沙子，“那绕的路……”我刚摸到车门把手，他从仪表盘下面摸出个东西，硬塞我手里：“这个你拿着。”是颗水果糖，糖纸皱巴巴的，印着只咧嘴笑的小熊，糖身软塌塌的，快化了，黏得我手指发黏。 “俺闺女的，”他指了指照片，“今天十岁生日，非要个会转圈的蛋糕。俺想着多跑两单……”他挠挠后脑勺，那撮翘起来的头发更乱了，“刚看你一直盯着窗外，还以为你没瞅见导航……” 我推开车门，夜风裹着路边烤红薯的甜香漫过来。师傅还在那儿絮叨：“要不俺退你二十？微信转你？”我摆摆手，把那颗快化的糖揣进裤兜，关车门时听见他小声骂自己：“老糊涂虫，净干这破事。” 出租车尾灯晃了晃，拐进巷口不见了。我摸出兜里的糖，糖纸黏在手心，甜腻腻的。没走两步，手机“叮”地响，是条转账消息，二十块，备注：“闺女说的，错了就得改。”