“拦住他，别放他走！”美坚决不让他回国，试图用强硬的手段阻止，甚至扬言放狠话：“不惜一切代价也要留住他！”他是何等人物，竟让美国说出这样的话？ 说起来，这事儿可不是电影，是美国那边对一个中国90后的真实态度，更有意思的是，他既不是造芯片的，也不是搞火箭的，而是个靠脑子和方法杀出来的福建小伙——李柘远。 1991年生，厦门长大，父母离异，从小跟着当英语老师的妈妈和当老师的外公混，小时候也不是什么“别人家孩子”，叛逆、捣蛋，三天两头把妈叫去学校。 被送到外公家之后，才慢慢明白一个扎心的现实：普通家庭的孩子，真没什么退路，读书基本是唯一能翻盘的路。 到了高三，他干了一件在别人眼里“脑子进水”的事——拿到清华保送资格，硬生生给退了，只因为看上了耶鲁。 那会儿整个福建没人考进过耶鲁本科，老师骂他不自量力，同学等着看笑话，他直接请假回家闭关，把自己当“项目”来做。 他不玩无脑熬夜，自己琢磨出一套高效学习法：十天啃完四千生词，各种笔记法、精读法、一遍一遍打磨，结果托福116分，美国高考高分，最后拿下耶鲁录取和四年全额奖学金，成了耶鲁三百多年里第一个福建本科生。 那一刻起，他就从“考得不错的学生”，变成美国顶级高校盯上的“优先股”。 去了耶鲁，他也没变成只会死读书的书呆子，一边学经济金融，一边混社团、做公益，还盯上了校友资源这座“金矿”。 大三那年，他把耶鲁职业中心的校友档案翻了个底朝天，挑出一长串华尔街前辈，挨个写邮件，主动搭线，提早几年把人脉铺开。 毕业的时候，高盛、摩根大通这些名字好看的投行都伸来了橄榄枝，他选了高盛，22岁进核心部门，年纪小、起点高，做的却是实打实的大项目：跨国并购、IPO、融资，一个比一个真金白银。 在这几年里，他不是当表格苦力，而是参与搭模型、跑企业、看新兴市场，把一整套“怎么给公司定价、怎么玩资本”的方法摸得门儿清。 按道理，做到这一步，在华尔街躺着混下去都够体面了，可他偏不，干了几年，他自己先掀桌子：从高盛辞职，转身考上哈佛商学院，成了班里最年轻的那拨人之一。 对美国来说，这就是“预备役商业领袖”级别的培养对象——耶鲁本科、高盛履历、哈佛MBA，一条龙打包。 哈佛那两年，他一边深化金融、商业、科技融合，一边继续扩展自己的“第二战场”：写书、做内容、搞活动，把自己那套高效学习方法拆成普通学生也能用的工具，几十万人跟着打卡，他直接成了不少中国家长心里的“学习样本”。 再加上世界经济论坛全球杰出青年、福布斯30U30这些标签，他已经不只是个人“走得好”，而是在成批影响后来的人。 说白了，美国真正怕的，不是李柘远一个人“聪明”，而是他身上的三样东西叠在一起：第一，他同时懂两套世界。 他在耶鲁、哈佛、高盛成长，熟得不能再熟美国那一套金融与资本玩法；但他又是土生土长的中国普通家庭孩子，对国内教育系统、升学焦虑、阶层焦虑有一线体感，这就意味着——他既能听懂华尔街的话，也能听懂中国家长的叹气。 第二，他会把经验“产品化”，很多人自己考得好就完了，他不，他把自己的路拆成方法论，整理成书、课程、工具，让后来者少踩坑，对于美国来说，这种可复制的方法，一旦在中国大规模传播，就是帮一整代中国学生缩短和世界顶尖之间的差距。 第三，他有话语权，你可以把他理解成“带货的是观念”，他讲学习、讲成长、讲路径选择，真正影响的是一批批即将走到高考、留学、择业路口的中国年轻人，对美国来说，这些人本来是可以被自己吸纳进系统的，如今却在被一个“中国师兄”引导着往回走。 从美国的算盘看，李柘远这种人，属于多用途核心资产：留在美国，他可以继续替华尔街赚钱，帮美国资本下场玩全球；可以在教育、内容领域输出美国那一套成功叙事，让更多优秀学生心甘情愿留在那边。 一旦他回国，他带走的不是一份履历，而是一整套方法、关系网和影响力，最后会落在中国的金融、教育、科技、新媒体这些关键赛道上，帮对手节省试错时间，拉高上限。 所以，他们想把人捏在手里，用来放大自己的优势；而放走他，就是给竞争对手送一个自带系统的“中枢节点”，他们当然紧张。 但人不是资产，最后做决定的是他自己，面对高薪、身份、平台，他给出的答案挺冷静：我是中国人，我的根在中国，这不是舞台上的煽情，而是资源往哪边落地的实际选择。 中国这几年在各方面的体量和速度，给像他这样的复合型人才提供的试验场，对他来说，把自己这套东西落在中国，见效更直接，意义也更清楚。 说白了，这一代中国顶尖年轻人，已经不再是“被挑走的资源”，而是在做反向选择——我可以走，也可以回来，我知道自己真正该站哪一边，等到什么话都拦不住越来越多的人转身，那时候输赢，就不在嘴上，而在人才流向上见真章了。 对此，大家有什么想说的呢？
