[微风]1969年,北京一名女知青被公羊顶倒,她从地上爬起来,拍打身上的泥土,那

千浅挽星星 2026-01-17 17:28:12

[微风]1969年,北京一名女知青被公羊顶倒,她从地上爬起来,拍打身上的泥土,那只羊又退后几步,再次把她撞倒,下一秒,她弯腰拿起镢头,一下砸在羊的头上,不料,她却因为这一举动,改变了一生的命运。   1969年,内蒙古锡林郭勒盟的草原上,知青谭雅北临时接替老牧民巴图放牧,赶着羊群走向东边的草坡,谁知,那只黑色的公羊突然疯了似得向她冲撞而来。   第一下重击把她掀翻在地,腰部剧痛,后背狠狠磕在坚硬的石头上,她咬牙刚想爬起来,那畜生退后几步,带着惯性又是一次凶狠的冲锋,膝盖瞬间见血。   连日来繁重的劳作、彻夜难眠的思乡之苦,加上此刻钻心的肉体疼痛,让这个从未干过重活的城里姑娘彻底崩溃了,理智断裂的瞬间,她抓起身边的镢头,用尽全身力气狠狠砸了下去,一声闷响,羊头开花,当场毙命。   队长闻讯赶来时,脸都绿了,指着地上的羊尸大吼:“你知道它明年能配多少母羊吗?这是要上报公社的!”   围观的社员们也在窃窃私语,有人说她脾气太野,有人说她不懂草原的规矩,就在所有人等着她被作为典型批斗时,经验丰富的老兽医蹲下身子。   他仔细检查了尸体,扒开羊嘴闻了闻,突然抬头说:“这羊得肺疫了,前两天就不吃草,你们没发现?”   送检结果很快出来:急性传染性肺炎晚期,这结论如同一道赦免令——这羊就算不被打死,最多也活不过三天,甚至可能祸害整个羊群。   风向瞬间逆转,原本要定她“损毁集体财产”的大罪,变成了“及时止损”的功劳,但谭雅北没有在此刻选择庆幸,她做出了一个让所有牧民意外的决定。   她主动提出赔偿,为了兑现承诺,她拿出了从北京带来的唯一一件蓝布新衣,加上队里积攒的两袋土豆,跟老乡翻山越岭去邻队换种羊。   半个月的时间里,她跑了四个公社,脚上磨出了血泡,遭遇了无数次拒绝,最终才用那两袋土豆和蓝布衫,换回了一只健壮的白公羊。   而这件事,也让她真正在队里站稳了脚跟,她开始收起城里人的娇气,跟在老牧民巴图身后,系统地学习观察羊的毛色以判断病情,学习如何给羊羔搭建保暖棚,密密麻麻的笔记记了七八本。   考验在1970年的冬天降临,那是一场罕见的暴风雪,羊群被困在山上,她跟着巴图在齐膝深的大雪里走了一整夜,硬是将走散的羊一只只找了回来,事后,她发了三天高烧,差点送了命。   第二年夏天,县里干部来考察知青工作,队长指着羊群自豪地说:她负责的羊群比去年多了30只,羊毛产量更是实打实地涨了两成。   1971年,凭着这份实绩,谭雅北被推荐到县畜牧学校学习,那是她求学生涯中最艰难的一段时光,别人轻松看懂的专业书,基础薄弱的她得查着字典,一个字一个字地啃。   煤油灯下,她每晚学到深夜。最终,她以全班第一的成绩毕业,分配到旗畜牧站。   白天,她奔走在各个牧点,解决棘手的技术难题,晚上,她办起了识字班教牧民认字,还编写了蒙汉双语的《草原养羊手册》免费发放,被当地人亲切地称为“知青老师”。   1977年恢复高考时,她已经28岁,白天在畜牧站高强度工作,晚上挑灯复习备考,困了就趴在桌上眯一会儿,最终,她如愿考上北京农业大学畜牧系。   毕业后,她进入中国农科院,主持的肉羊品种改良项目一举拿下国家科技进步奖,虽然身在都市,但她始终没忘那片给了她第二次生命的草原,每年都要回去,给牧民带去最新的养殖技术。   多年后,有人问她后悔吗?谭雅北笑着说:“不后悔。那一镢头砸醒了我,让我明白光哭没用,得自己扛。”   人生总会遭遇到突如其来的撞击,有时候是人,有时候是命,关键不在于你被撞倒了几次,而在于你是选择趴在地上哭泣,还是选择站起来。   那只病羊确实改写了她的命运,但真正决定她人生方向的,从来不是那只羊,而是她握紧镢头、决定反击并承担责任的那一刻。   参考来源:草原上的岁月,胡同里的爱情 澎湃新闻

0 阅读:0
千浅挽星星

千浅挽星星

感谢大家的关注