别信“聚是一团火，散是满天星”。北京电影节，他们又坐在一起。没有拥抱寒暄，直接盯着大银幕——上面播着十七年前，没人见过的片场花絮。 这次北影节让《士兵突击》的这帮老伙计重聚，看着大银幕上那些青涩的脸，真有一种时空交错的感觉。其实现在的他们，早已不需要靠同台来证明什么了。 我最感慨的是张译，现在他拿奖拿到手软，在《悬崖之上2》里挑战一人分饰两角。这种高产和高质的背后，依然能看到当年史今班长那种不惜力的影子。 以前觉得他们各自发展是去照亮不同的天空，现在看，他们更像是深扎进土里的老树根。虽然平时不怎么扎堆，但地下的根系早就连成了一片，稳得不行。 像段奕宏这种狠人，推掉海外邀约，一门心思守着这一亩三分地死磕，我总觉得他身上有种特别纯粹的职人固执。在这个快餐时代，这种执着挺让人佩服的。 再看宝强，现在已经不仅仅是那个许三多了。他猫在“强盛影业”的监视器后面，盯着影视工业的每一颗螺丝，这可能就是一个“笨人”回馈行业最实在的方式。 这种“钢七连”式的生命力真的挺绝的，即便过了十七年，依然能让话剧巡演的上座率顶到92%，这足以说明现在的观众其实很清醒。 大家愿意给4K修复版买单，投的票其实不仅仅是为了情怀，更是为了这份不投机取巧的坚持。在如今这个追求瞬时流量的圈子里，这种慢吞吞的“死理”反而成了稀缺品。 说到底，经典不是被供在高台上的，而是被这群人一天一天活出来的。这种扎实的路基，可能才是这个浮躁时代最需要的压舱石。
