小时候，读鲁迅的《故乡》，很是不理解。

功成名就的鲁迅，也不差钱，为什么要把老宅变卖了。

他决定，带着母亲、宏儿，“永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去”。

作为70后，我出生在湘南某个山窝里，祖祖辈辈都过面朝黄土背朝天的日子。

父亲常常在门口，啪嗒地点亮一支烟，感慨一句：“农村再不好，有几块地，不挨饿。”

一晃，70后的我们也慢慢变老了，头发白了，属于爷爷奶奶辈分了。

从长远考虑，我们要在老家建一栋房吗？

01

老一辈，为了建房，吃尽了苦头。

村庄，在半山腰上，祖辈居住的是泥巴房，屋顶是树皮。

每逢下雨，屋里就非常潮湿，有雨滴顺着和房梁，滑下来。墙壁被雨水冲洗后，变得斑驳。

父亲一咬牙，把多年的积蓄拿出来，又亲自做了很多泥砖。

折腾了一个冬天，父亲垒砌了一栋两层高，一百多平米的泥砖瓦房。

房子完工的那一天，很多亲戚来喝喜酒。都说，父亲有本事。

房子修好之后，父亲借了一千多元，买了水泥，在门口抹了一块晒谷坪，屋里的地板也抹平了。

本以为，大家都可以高枕无忧地过日子了。可是一阵强烈的春风，把屋顶的瓦片刮走了。

接下来，每年春天，只要是大风雷雨天气，屋顶就会哗啦啦作响，瓦片是保不住了。

修理屋顶的费用，父亲没有算过，但应该不是小数字。

父亲还想，把小瓦，换成大一点的水泥瓦，应该会好一些。但是问一问水泥瓦的价格，也就作罢了。

同样，村里很多人都和父亲一样，把一辈子的积蓄都消耗在了房子上。但是他们不后悔，毕竟祖祖辈辈都住在这里，有房子就有依靠，就有一个安乐窝。

村里人还齐心协力，把村口的路拓宽了，连接上了通往乡里的马路。

其实，马路也是沙石路，只能过拖拉机。但是村里人很满足。

02

这一辈，很多人在农村建房，锁起来。

父母老了，折腾不动房子了。

到70后的一代，多半是初中毕业，就外出打工。

在外头赚了一点小钱的人，开始琢磨，修建红砖瓦房。或者，一咬牙，再去借贷款，把瓦房变成水泥顶的房子，这样就免得每年都修理屋顶了。

也许是兄弟姐妹都出去打工，所有的钱都累积起来，把红砖房修好了。

比较老一辈的房子，红砖房牢固，洋气，也很有面子。

这几年，打工人的存款更多了，开始琢磨着修建小洋楼。

如果有牢固的小洋楼，应该是几百年都可以保存。几代人都能够坐享其成。

我的老表，在东莞打工，混到了主管的位置。他拿出二十多万，让父母请人，修建了三层的小洋楼。

楼房特别好看，特别大，但是真正用起来的，只有一楼。楼上都是空的，装修也没有搞。

大概是五年前，老表的孩子要上学了。回到村里看，村小没有了。孩子们都去乡里读书，也多半要爷爷奶奶陪读；更多的孩子去县城读书。

县里读书，很不错，但是老表想到买房，就头晕了——前些年，把钱都投在农村的房子上了，现在哪里去凑钱呢？

老表还想把孩子送到东莞市里读书，但是一打听，这房子的钱，就让他吐舌头，面如土色。

去年，老表的父亲过世了，母亲也走不动了，只能跟随儿女外出。

老家的房子，锁起来，几个月都没有人来开门。

算一笔细账：一栋房子几十万，实际居住日，不到一年。这消费，算是浪费。

老表想把房子卖掉，但是村里只有一些老人在留守了，谁还会买房呢？

因为建房，老表自己在城里，都是租房。一边是洋楼锁起来，一边是几口人挤在小小的出租屋里，这对比太明显了。

类似老表的情况，有很多。就为了在老家显摆一下，乱投资。耽误了自己在城里的发展。

也有一些人，农村的房子修好了，又在城里买房。不过他们承担了房贷，也就是“房奴”的样子。

不管是什么原因，在农村修大房子，使用率都特别低，甚至有多年上锁的。

03

后半生，回归理性，此心安处是吾乡。

有人说：“农村有房子，等自己老了，可以回去种地，养老。”

也有人说：“这是子子孙孙的根。”

往后看，70后的人老了，会不会回老家，还是一个疑问。

我们的孩子，多半是在城里出生，成长，家乡观念不强。为了工作，孩子们多半会远走他乡。而老去的我们，要孩子养老，那也得和孩子居住得近一些。

孩子没有家乡感情，要他去寻根，也不太可能。

多少家庭，祖坟都没有去管了，清明节也不会回来了。

也有一部分家庭，老家的房子塌了，却没有去管。反正也不住，经济条件有限，何必大费周折？

当然，也有一些村庄，人口很多，也进行了改造。农业收入很多，热热闹闹的。在村里修房子，就特别需要。

从理性来分析，70后以后在什么地方养老，不全是自己说了算，还要看儿女的建议。若我们有退休金，在城里养老，方方面面的条件好一些。

04

建房还是不建房，没有绝对的答案，只能说，因人而异，因家庭发展而异，别盲目跟风，别与人攀比。

对于普通家庭来说，不要去攀比。能够花几万元，修建一层的房子，能容下身，也够了。

若是地理条件好，产业发展好，家人多，修建大一点的房子；若是一家都外出了，那就把老屋修理好，就够了。

爱因斯坦说过：“大家都为了电冰箱、汽车、房子而奔波、追逐、竞争。这就是我们这个时代的特征了。但是也还有不少人，他们不追求这些物质的东西，他们追求理想和真理，得到了内心的自由和安宁。”

天下之大，只要有一间房，有烟火气，不管在哪里，知足常乐。

作者：布衣粗食。

关注我的文字，走进你的心灵。

文中配图来源于网络。