【前言】
20世纪70年那会儿，在湛江赤坎的街道上，人们老能碰见这么一位：
他穿着件白色衬衣，骑着辆自行车，在挤来挤去的窄街道上穿行一阵后，麻利地把车停在了湛江地委的门口。
这个人，他就是当年湛江的地委书记，后来还当上了广东省委书记，名字叫林若。他有个事儿挺出名的，就是当年拒绝了王光美到家里来。还有啊，他的三个儿子，没有一个走上从政的路子。
【一腔正气三生路】
苏泽群，林若的秘书，初次见到林若时，就觉得他是个特别有原则、很正直的人。这就是苏泽群对林若的第一感觉。
林若是来自广东潮安的人士，还在上学的时候，他就紧跟共产党的脚步，热心参与各种爱国学生活动。
建国后，他陆续在广东的东莞、湛江这些地方，担任过县委副书记、省委书记等重要职位。
很多人第一次见到林若，都觉得他是个挺严肃的人。他身上自带的那股威严劲儿，让不少干部见了他都有点心里打鼓，不太敢主动跟他套近乎。
不过，他这种严谨的态度可不是无情，而是因为他对待工作特别上心，责任心超强。
在地委的一次工作碰头会上，他问起相关数据的时候，感觉在回应时躲躲闪闪，好多具体的东西都讲不明白，也就勉强挤出了几个数字来应付。
当林若继续深入追问时，的人一下子没了话，会议室里的氛围立刻紧张起来，在座的人都憋着气，生怕自己一不小心就成了被指责的下一个。
让大家都惊讶的是，林若非但没有生气，反而很耐心地讲道：
咱们是给老百姓管家的，要是咱自己都搞不清楚家里有啥，只知道个大概，那咋能对得起老百姓对咱们的信任呢？
这段话虽说没点名批评谁，但在场的各位心里都感到挺不是滋味，自责和愧疚涌上心头。
说实话，跟大家相处久了，慢慢感觉到，那位表面挺严肃的头儿，其实没那么难打交道。相反，他平时的样子挺接地气，挺招人喜欢的。
那时候，有位同事被安排到省人大搞宣传，他的主要活儿就是写座谈会上的发言稿。
刚来那会儿，他就感觉人大在宣传这块儿做得不够到位，琢磨着要不搞个交流会啥的，要是能请到林若来分享点啥，那就更棒了。
稿子很快搞定后，我就直接给了林若。林若瞅了一眼，脸上立马露出了满意的表情，二话不说就答应会去座谈会。
座谈会上，那位同志挺吃惊，林若压根儿没照着他备好的稿子念，而是按自己的想法和理解去讲的。
这个行为，真的让这位同志从心里头对林若佩服得五体投地。要知道，身为一个大领导，还能这么深入地去琢磨和了解每项工作，那可不是件简单的事儿。
有次，这位同事因为手头的事儿，和秘书提早离开了办公室。他压根没想到，自己刚一出门，小女儿就偷偷溜进办公室来找他了。
他回到办公室，一瞧眼前的场景，心里头就暖洋洋的：林若正用他那不太熟练的潮汕方言，跟小女儿玩得正开心呢！
这次经历，让这位同志对这位领导人的多面性格和亲切感有了更深的体会。
【“我林若的老婆不能提”】
林若虽然是个大官，但他从不乱用自己的权力，更不会让家里人搞特权。他心里一直装着老百姓，时刻惦记着大家的难处，对自己和家人要求都特别严。
到了上世纪70年代，在湛江赤坎的早上，大家老能看到林若蹬着自行车去上班的样子。
每天上班路上，林若不是靠两条腿走路，就是蹬着自行车出行。就连下乡去做调研，他也是一切从简，身边没多少人跟着。他还特地跟接待的单位说，把接待的程序搞简单点。
那时候，大家伙儿心里都装着别人，特别看重感情。1988年，林若一听说王光美，就是刘少奇的夫人，到了广东，立马就抽空去探望她了。
王光美说要到林若家去看看，但林若客气地回绝了：“心意我领了，就不劳烦你跑一趟了。”王光美再怎么劝，林若都坚持不接受这个提议。
没办法，王光美只能放弃原先的想法。但让人没想到的是，第二天，王光美就直接站到了林若家门口。她推开门，一看屋里的摆设，心里头不由得一热，眼前的情景真的打动了她。
林若家的客厅简简单单，就只有一组木头做的沙发和几把看起来有点老的藤椅，藤椅上还能明显看到缝补过的地方。除了这些，客厅里再没啥别的东西了。
这样的住宅条件，要是不提，谁能猜到这竟然是位省委书记的住处？
林若的办公室简单得很，就放了些最基本的东西，啥多余的都没有。有人跟他开玩笑说：
你这些老东西，应该都是土地改革那会儿留下来的宝贝吧！
东西旧点没关系，能用得上就好！林若满不在乎地说。
林若一辈子都保持着节俭朴实的习惯：有回，他调研完半渔农地区的生活状况，就跟大伙一块儿到公社食堂吃饭去了。
吃饭的时候，公社的头儿注意到，林若跟前的那盘毛虾还原封不动地摆着，一口都没吃。他挺纳闷，就直接问了林若为啥不吃。
没想到，林若突然一脸正经地说：“你看这些虾，个头虽小，但它们还能继续长呢。要是现在给吃了，那不是白白浪费了吗？”
虽然这只是件不起眼的小事，一次随口的聊天，但林若展现出来的善良和正直，真的让大家从心底里感到佩服。
1990年那会儿，省纪委因为工作需要，对内部部门做了升级改动。就在这个时候，林若提了个挺特别的事儿，他说不希望给自己的老婆彭慧兰升职。
说实话，林若的另一半彭慧兰，不论是看她的工作经验还是实际本事，都是够格往上升的。
但林若死活不答应，他觉得，真要这么干，别人说不定就会想当然地觉得：
他林若不就是利用职权，给老婆开后门嘛！
所以，林若的老伴彭慧兰一直到退休，都是个处级干部。林若有三个儿子，这三个小子都没走从政这条路，一个是工程师，一个在大学当老师，还有一个在东莞某个企业做事。
说到送礼这事儿，林若特别反感。谁要是给他送礼，那肯定得挨一顿数落，而且都是当面直截了当地批评，一点情面都不留。
可能有人会琢磨，这么做是不是有点过？其实私下聊一下不就得了，何必弄得气氛这么僵呢。
但林若有自己的看法，他觉得只有采取这种办法，才能真正刹住送礼的风气，不让腐败有机可乘，否则这种问题以后肯定还会冒出来。
不过，这种做法也有不好的地方，林若的严厉让好多人心里打鼓，一旦大家心里有了惧意，别说送礼这事儿了，恐怕连基层的真实状况都不敢透露半分了。
所以，没过多久，林若就改变了做法。基层人员送来的那些土产礼品啥的，他都会转手送给幼儿园的小朋友们和守卫的战士们，不过呢，他还是坚持着自己不收礼的规矩。
林若，这位清正廉洁的好干部，用自己的行为给大家展示了啥叫真正的干净。
【解决老区“三大战役”】
林若还有个响当当的名号，叫做“植树书记”。他一当上广东省委的头儿，没过多久，就琢磨着要把那些荒山野岭都给变绿，让大地披上绿装。
搞起“十年绿化广东”这个大行动，林若这些年可是没少往广东的山里跑。广东的每一座山，每一条河，几乎都留下了林若的脚印。
这些年来，就连他专门用来下乡的那辆面包车，轮胎都不知道换了多少回了。但就算这样，也没拦住他每年下乡进行检查的决定。
说实话，“广东十年种树计划”真不容易搞。碰到这么大个难题，林若想了好多实招：
他主动号召大家加入进来，设计了一套合理的奖励惩罚制度，并且推行了包含造林、封禁、管理和节约在内的四个方面相结合的综合办法。
他领头干，广东省绿化工作搞得很顺利，而且还比预计的提前了两年完成任务。因为这个，大家都叫他“造林能手”书记。
林若退休后没闲着，他又一头扎进了老区建设里头，愣是把那“三道难关”给一一解决了。
“头号挑战”——培育人才说起“头号挑战”，那肯定是教育。教育这事儿，真的是个重头戏。它就像是我们人生路上的一座大山，得翻过去，才能看到更远的风景。在教育这场大战里，每个人都是自己的主角。从小时候背起书包走进校园的那一刻起，我们就开始了一场漫长的学习之旅。这是一场没有硝烟的战争，但竞争却异常激烈。每个人都在努力提升自己，想要在这场战争中脱颖而出。教育不仅仅是为了学习知识，更重要的是培养我们的能力和素质。它教会我们如何思考，如何解决问题，如何与人相处。这些经验和技能，将会伴随我们一生，成为我们最宝贵的财富。当然，教育也不是一帆风顺的。我们会遇到各种困难和挑战，比如学习压力大、成绩不理想等等。但正是这些困难，让我们更加珍惜学习的机会，更加努力地去追求自己的梦想。总之，“头号挑战”——教育，是我们每个人都必须面对和克服的。只有不断努力，才能在这场战争中取得胜利，实现自己的人生价值。
教育是好多家庭都看重的事儿，它是让一个国家强盛起来的基础。所以说，不管多缺钱，也不能亏了教育，因为教育才是最重要的。
大热天里，林若踩着坑洼不平的山道，好不容易走到了六环村。一到那儿，他瞅见那摇摇欲坠的教学楼，还有满是划痕的课桌椅子，心里头那个难受啊，跟被针扎了一样。
特别是看到孩子们竟然在露天的空地上临时搭起棚子来上课，他心里特别不是滋味。这会儿都到了中午时分，一起去的领导提议说，要不先歇会儿，下午再去看看其他学校的情况。
林若非得现在就去不可，他累得啥都不顾了，心里只有教育这档子事。他一间一间教室地逛，还拉着校长、老师们逐个聊，就是想好好摸摸底。
回家后，林若立马动手搞起了教育扶贫项目，还着手翻新那些破旧危险的小学。他好几次亲自跑到老区那边，实地考察并给予指导。
林若负责搞的这个工程，进行得特别顺畅，把“看书难”这事儿给解决了，受到了老百姓的一致好评。
“第二场大战”——就是铺路这事儿说起来我们的“第二场大战”，其实就是忙着修路。这事儿可不简单，但咱们都得咬牙干下去。修路，听起来容易，做起来难，它关系到咱们以后的出行和发展，所以谁都不能掉链子。那时候，大家伙儿都齐心协力，拿铁锹的、扛石头的，啥活都干。天不亮就出门，直到天黑才收工，就为了让这条路早点通。虽然累，但心里头高兴，因为咱们知道，这条路修好了，以后的日子就好过了。就这样，咱们一点点地往前推，石头一块块地搬，沙子一车车地拉。时间一天天过去，路也一点点地成形。最后，当咱们站在新修好的路上，看着平坦宽敞的路面，心里头那个美啊，真是说啥都值了。这就是咱们的“第二场大战”——修路，虽然辛苦，但换来了大家的方便和幸福，一切都值了。
大家都说“想发财，路得通”，“第二大战役”里头的“走路难”问题也得赶紧解决了。咱们都知道，路不通畅，啥事儿都难办。所以这“第二大战役”里头，解决“走路难”这事儿就被摆到了重要位置。得赶紧动手，让路好起来，这样才能让各种事情都顺畅起来。
那时候，路特别差劲，不下雨勉强能走，但一下雨，路就变得跟泥潭似的，人过不去，车也动不了，根本没法走。
那时候，省里给村里硬化道路的补贴大概是每公里十万块左右。要是补贴不够多，村民们就得自己掏更多钱，这样一来，“走路难”的问题可就真成难题了。
林若知道这事后，立马就跟省委、省政府汇报了情况，结果，那条路的补助款一下涨到了15万元。
五年时间里，湛江市火速把1501个村庄的路都修成了硬路，走路不再是个难题，“行路难”这事儿，彻底成了老黄历。
“重头戏之三”——瞧病说到“重头戏之三”，那就是瞧病了。这事儿，每个人都得经历，谁也躲不掉。生病了，就得去医院，找大夫看看，这是常理。进了医院大门，挂号、排队、等叫号，这一套流程下来，少说得折腾个把小时。好不容易轮到自己了，进了诊室，跟大夫简单说几句病情，大夫就开始开单子，让你去做各种检查。检查又是一番折腾，楼上楼下跑得满头大汗，好不容易检查完了，再把结果拿给大夫看。大夫瞅瞅结果，点点头或者摇摇头，然后给你开方子，拿药回家吃去。这一圈下来，少说得大半天时间，有时候还得来回跑好几趟。但没办法，生病了，得看呀。这就是咱们的“重头戏之三”——瞧病。
调查走访时，林若发现乡镇卫生所的条件真的很差，不光是医疗技术跟不上，就连医疗设备也都相当老旧。
乡镇里的那个小诊所，就一个破破烂烂的看病地方，连个给病人打针挂水的房间都没有。病人呢，大多只能挤在外头，坐在大树底下等着。
另外，好多医疗设备都老掉牙了，有的用起来连检查图像都模糊不清，这样一来，老百姓小病就忍着，大病就硬扛，反正觉得治了也没用。
而且啊，医务人员的住的地方也是个大问题，大家都得挤一块儿住，工资本来就不高，还老拖着不发，这样一来，人员流动就大得很，根本留不住人。
林若发现这个问题后，立马跟省政府说了。接着，“老区卫生院升级项目”就启动了，成功让“看病不容易”这事儿不再是难题。
【结语】
林若同志就是这样一个人，他是人民真正的服务员，是我们心里那个永远值得记住的、清正廉洁的好领导。
