在2019年深秋的傍晚,唐山市医院的走廊格外安静,急诊室的灯光显得刺眼而白。刘梅瘫坐在长椅上,双眼早已被泪水模糊。
"王刚,王刚!"刘梅在走廊中大声呼喊,然而这一次她的丈夫却听不见了。
就在几个小时前,王刚还躺在家里的床上。然而,他突如其来的身体,冒出了大量的出血点。身旁的刘梅万分焦急,急忙开车把他送往医院。

还没等输上血小板,王刚就陷入了昏迷。当晚,这个年轻的父亲,这个家里的顶梁柱,永远地离开了。
"怎么会这样?为什么?"刘梅的脑海里不停地回响着"神医"郭强的话:"赶快出院吧,这治不好,出院后我保证给你治好。"
我儿子以前的情况比你们现在的还要严重,不过我已经把他治好了。
16年的幸福婚姻,拥有两个可爱的孩子,原本是一个幸福美满的四口之家,然而这一晚却突然发生了改变。刘梅突然想起丈夫这段时间每天都要吃的那种黑色药丸,药丸外面裹着塑料壳,郭强从来不肯透露药丸里面的成分,只说是祖传秘方。

回想起来,我丈夫的身体状况其实一直在走下坡路。每次去找郭强看病,这个所谓的"神医"都会说:"你的身体好转很快啊,坚持吃肯定能痊愈。
然而现实是,他们只换来了一具冰冷的遗体。
刘梅呆滞地看向医院的天花板,钱包里还留着那张写着“愈后不复发,根治白血病”的名片,这张纸片承载了他们的希望,亦带来了无尽痛苦的绝望。
在她还不知情的情况下,她的遭遇并非个例,唐山的这片土地上还有更多的人正在被这位"神医"蒙骗。而这,仅仅是这场骗局故事的开始。

从那一刻起,刘梅决心一定要为丈夫讨回公道,不能让无辜者遭受像他一样的命运。
半年前的情况是怎样的呢?
2018年,对于王刚一家来说是最艰难的一年。这一年,王刚被确诊为白血病,这个消息如同晴天霹雳一般,突然降临在这个曾经幸福的家庭。

为了给丈夫治疗,刘梅家已经被掏空,但丈夫的病情没有明显改善。
“老公,你一定要坚持住。”刘梅每天守在医院病房里,看着丈夫日渐消瘦的脸庞,心里十分难过。
正当他们一筹莫展的时候,医院里的一个病友递给了他们一张名片。这张名片上面写着"愈后不复发,根治久治不愈的再生障碍性贫血和血小板减少症"。
更加让人惊喜的是,名片上介绍这位神医拥有二十多年行医经验,曾经治愈的白血病患者现在都已经结婚生子,并且没有留下任何后遗症。

"难道真的会有这么神奇的医生吗?" 怀揣最后的一丝希望,王刚夫妇找到了住在唐山市丰南区丰南镇的郭强。
郭强今年68岁,外形看上去是个朴素的老中医。然而,他却让王刚刚一家看到了希望,坚定地说:“放心吧,毛病一定能治好。”
郭强非常认真地向所有人拍着胸脯保证,并且还特意讲述了自己的儿子郭志的故事以增加可信度。
"我儿子当初得白血病时比你更严重。"郭强回忆道,当时为了救儿子,他自学中医,翻遍了旧货市场的医书,终于找到了一张神秘的秘方。

虽然秘方上没有注明是专门治疗白血病的,但该人决定试试看,没想到他的儿子真的被治好了,现在已经结婚生子了。
在面对高昂的医疗费用时,郭强开出的药价显得格外诱人。每日四粒药丸,十天的药费在5000元左右,相较于动辄数十万元的住院费用,简直就像是一份大礼。
在郭强的建议下,王刚办理了出院手续,开始了每周一次的问诊。每次看病,郭强都只是把把脉,换几颗黑色药丸,从不开具处方。
在刘梅询问药品中的成分时,郭强总是以神秘的语气说道:“这是祖传的秘方,不能随便泄露。”

于是,王刚开始了吃"神药"的日子。谁也没想到,这个看似有希望的选择,竟成了一场致命的赌注。每一颗小小的黑色药丸,都在将他推向死亡的深渊。
"这是在救人,是在行善积德!"面对刘梅和家属的质问,68岁的郭强坚定不移地回答。在他的诊所里,锦旗五彩斑斓,墙上挂满了,荣誉证书和奖杯更是摆得满满当当。
这次,郭强遇到了一个倔强的对手,刘梅向当地有关部门举报了他无证行医的行为。当执法人员来到郭强的诊所时,这位“神医”的真面目终于被揭露了。

原来,那些看起来"牛气冲天"的锦旗、奖杯、协会成员证明全都是假的。更过分的是,郭强连最基本的行医资格证都没有。
这位"神医",当地人都说他很牛。实际上,他是个半路出家的无赖,连医学都没系统学过。
一些村民继续为郭强辩解,他们说:"他就是真正的神医,他手里有治疗百病的秘方!"然而,在警方的深入调查之后,郭强最引以为傲的"救子奇迹"也被揭穿了。
郭强的儿子郭志,原来根本就不是白血病,而是患的再生障碍性贫血。专家解释说,这是两种完全不同的病。再生障碍性贫血是一种良性病,即使不治疗也能维持住身体状况。

然而白血病属于血癌的一种,即便是现今最尖端的化疗和手术,对于根治病情也颇具挑战。
专家愤怒地表示,几颗不明成分的药丸就想治好白血病?这根本不是在救人,而是在害命!
警察对郭志生前所服用的药丸进行了化验,结果令人大吃一惊:这些药丸全是假药!这下,郭强再怎么狡辩也无济于事了。
最讽刺的是,当警察问到郭强为什么认为自己可以治疗白血病时,这个"神医"竟然回答道:"我不是救人的人吗?见死不救也不行啊。

都是在大医院医治未果,病情严重,濒临死亡,才来找我的。
这哪是救人,分明是趁人之危,用一个个精心编造的谎言,骗取垂死病人最后的希望和钱财。那些远道而来的病人,最远的甚至来自内蒙,他们满怀希望地来找"神医",最后却只能带着失望和伤痛离去。
于是,一个宣称能"根治白血病"的"神医"故事,被揭穿为一场精心策划的骗局。

"你患了全世界都治不了的病,你死了还要赖我,你是不是觉得别人好了,我就得给你偿命啊?"面对刘梅一家的责问,郭强的态度来了个180度的大转变。
然而,这一次他的嚣张气焰并没能持续太久。当地执法部门迅速介入调查,彻底揭露了郭强的黑历史。
这位自称有着"20多年行医经验"的"神医",其所掌握的所谓"专业知识"全都是从旧货市场淘来的几本医书,而这些所谓的"祖传秘方"完全是他自己胡编乱造的。

他自己定制那些五颜六色的锦旗,目的就是为了骗取患者的信任。
负责处理这个案件的警察愤怒地指责郭强:“你这种治疗方法就是在害人!”当郭强被警察戴上手铐时,他还在强词夺理:“我就是学中医的料,我是为了治疗白血病而生。
可实际情况却给了他一记沉重的打击。检方以他无证行医、销售假药、诈骗等多项罪名提起公诉。他骗取的钱财,因他而延误治疗的生命,都将成为他无法逃避的罪证。

郭强的儿子郭志也被警方传唤调查,面对警方的询问,他仍坚称父亲有医治白血病的能力。然而,真相早已大白:他根本就不是白血病患者,而是得了再生障碍性贫血,在医院治疗三个月后就出院了。
就这样,一个打着"救死扶伤"旗号的骗子在法网下显露了原形。而这一切,都源于一个白血病患者家属不愿放弃的追究。
我们心痛地告诉大家,从2018年确诊白血病,到2019年因听信“神医”旨意,王刚最终离开了这个世界。但是,令人更痛心的是,这样的悲剧并不是个案。

为什么明明知道江湖郎中不靠谱,还是有很多人愿意相信"神医"呢?
答案很简单:对于白血病这样的重症,高额医疗费用如同一座大山,压得普通家庭喘不过气。通常情况下,普通家庭要付出所有,甚至还远远不够。
当正规治疗的道路越走越窄,所谓的“偏方”“秘方”反而成为了最后的救命稻草。
"万一呢?万一真的有效呢?"这种侥幸心理,让不少人在发现问题时也不敢及时回头。就像王刚一家,尽管身体状况日益恶化,但仍抱着一丝希望继续服用那些成分不明的药丸。

这起诈骗案并非只是医疗问题,它也反映了我们这个时代面临的一些无奈:看病难、看病贵的问题,让很多人在生命面前不得不选择铤而走险。
所以,我们应该更多地反思如何解决大众看病难的问题,而不是简单地批评“病人太傻”。