为了您更好的阅读互动体验,为了您及时看到更多内容,点个“关注”,我们每天为您更新精彩故事。
文|人间富贵花
编辑|人间富贵花
"底层少年"的音乐梦1969年,河北农村,高高瘦瘦的阿宝出生在一个普通农民家庭。从小就展现出过人的音乐天赋,会跟着村里的曲艺团学京剧,更沉迷于那些高亢激昂的民歌曲调。
可惜家里太穷,没钱供他上学。再加上阿宝的个性又在那时候被视为"不务正业",14岁就离家出走,独自一人去北京、广州考各大音乐学院,企图踏上自己的音乐梦。
谁知道门门被拒,无家可归的阿宝最后只能在当地一些小型艺术团谋生。不过好在有了这些机会,他还是磨练了自己的歌唱技艺,尤其擅长热情似火的陕北民歌风格。
摸爬滚打数年后,阿宝在上世纪90年代中期终于有了点小小的名气,时常在大同的酒吧驻唱。现场表演火力全开,嗓门很足,曲风又新颖,慢慢也吸引了不少歌迷。
转机来临于2004年和2005年,阿宝双双夺得当时最火的选秀节目《西部民歌大赛》和《星光大道》的冠军。那会儿正是选秀节目风靡全国的年代,一夜之间,这个来自普通农村的"农民歌手"阿宝家喻户晓,开启了走红的人生巅峰。
在《星光大道》舞台上,阿宝延续着自己标志性的陕北民歌风格,外加一袭民族服装,整个人把"农民工"的形象展现得淋漓尽致。这种独特的亮相方式,一时间成为全国观众茶余饭后的街谈巷议。
更让人惊艳的是,当阿宝开口高亢歌声响起,现场瞬间被他的嗓音吸引。宏亮、高昂、有波澜,将那种草根底层的质朴和浪漫完全释放,那一刻真让人感受到了大自然的力量。
观众无不叹服他与生俱来的天赋,也深受其"传统文化复兴"的理念感染。就这样,阿宝以绝对的压倒性优势,一举拿下了年度总冠军的宝座。
接下来的2006年,阿宝人气更是突飞猛涨。新年伊始就受邀登上春晚舞台,后来还接连出了个人专辑、代言多个广告品牌,可谓是乘风破浪、红透半边天。
骗人的农民伪身份谁也没想到,就在阿宝事业达到高峰的2015年,一条猛料横空出世,狠狠掀翻了他"农民歌手"的光环。
一位曾经在同一家艺术团和阿宝共事过的人,在微博上痛揭他根本就不是出身贫寒,而是有商人父亲从小就培养他的音乐梦想。之前那些说辞,全都是炒作的人设宣传包装。
这则爆料发酵到网上后,立刻掀起了轩然大波。网友发现之前阿宝采访中,确实有不少前后矛盾的地方。所谓的"农村贫穷青年励志故事",顿时成了一个彻头彻尾的骗局。
就连他在选秀节目上穿的那身"土家服"其实也是专门租借来的,为了营造所谓的"农民打工子弟"的形象。更恶劣的是,背后的这些操作全部出自阿宝亲手策划,完全是故意的。众怒难平的观众纷纷被愤怒和背叛感淹没,直接下令抵制和封杀这个"骗子"。
阿宝曾以为承认自己不是真正的农民也就算了,可没想到事情的影响力如此之大,轻易就让他从偶像跌落神坛、万劫不复。几乎所有的工作都被取消,代言被撕毁,新专辑也无人问津。娱乐公司第一时间和他划清界限,抛下这个"带毒"的艺人。
最可怕的是,粉丝的脚步声霎时远去,现场表演活动几乎没人捧场,就连街边的小摊小贩也不愿多卖他的唱片。真是一夜之间从风光无限到万人唾骂,跌落谷底、万劫不复。
阿宝当时简直陷入了"人间地狱"。亲朋好友也无一幸免,纷纷割席离去,曾经兄弟般的关系在转眼之间也形同陌路。
原本就患有情绪障碍的他,开始沉湎酒精,我行我素,几近精神失常。工作赚钱很难,生活所剩无几,身边人也只剩下父母陪伴。一度有传言称,阿宝病入膏肓,整个人都快疯了。
重现饭圈却无人问津就在外界以为他彻底凉凉之际,阿宝却突然在网络直播圈重新现身了。这个看似"发疯发癫"的老艺人,竟然以一种极度自嘲和自黑的形式出现在大家眼前,大骂自己是"骗子败类"。或是用各种怪异的方式剖白自己的遭遇,试图为当年的谎言赎罪。
这种极端行为引起网友哄笑,但并没能赢得同情。反而让更多人批评阿宝缺乏诚意,认为他只是在博人眼球,炒作新人设。
尽管赚足了人们的眼球,但实际上阿宝的生活状况丝毫未见好转。收视率虽高,但背后的现实却无比凄惨:唱歌的活并不多,主业更像是在直播圈里靠卖点怪癖赚钱养活自己。
甚至更有行家评论说,阿宝似乎早已破产了,只能靠网络直播一口气维持下去。因此在舞台上不时冒出"让我赚点钱"的怪话。
今年是2024年,阿宝65岁高龄,可以说是让人唏嘘的一代歌手了。曾被寄予厚望的"民间音乐复兴者",如今沦落到这步田地,由当年风光无限的巨星跌落成为半吊子的网红。外界褒贬不一,议论纷纷,但可悲的是这位老者音乐事业已是黄了残年。
回望阿宝的起起落落,不得不感叹命运的无常。选秀节目给了他一次正面曝光的机会,名利双收一夕之间飙升至云端。谁知一个狠毒流言,却让他从天堂瞬间掉落地狱。
曾经被盛赞"代表了底层民众心声"的阿宝,到头来差点破产失意,只能仰赖直播圈勉强度日。真是现实版的"从英雄到零"的一幕幕辛酸了。
其实从头至尾,阿宝也没有做过什么天怒人怨的大错事。最大的错误,无非是在当年选秀时编造了一个贫农出身的身世造假,从而赢得同理心和观众缘。
不过就算是骗局,骨子里阿宝也是一个纯粹有才华的音乐人。还是当初那个嗓门震天、歌声醇厚的歌手,即便现在境遇沧桑,但唱功并未改变。可惜就是因为一时过错,毁了自己半生的音乐路。
当然,归咎于阿宝个人也确实有失偏颇。就算童年的我们都幻想过成名,也明白现实生活中,诚实做人远比虚荣重要得多。
他本来靠着自身的实力就能成为民歌领域的扛把子,可却不知好歹去糟蹋了这个机会。放眼望去,能从低谷奋起的艺人实在太少,阿宝恐怕就注定了一生的遗憾。
如今活在新媒体时代,观众早已不是当年的"吃瓜群众"那么单纯。他们更看重一个艺人的诚实本真,希望歌手们能够从内心走近音乐、走近生活,真诚表达自我。
如果阿宝当年能虚怀若谷一些,或许他现在依旧能在乐坛有一席之地,不至于收场如此狼狈。但遗憾已经发生,教训昭昭,我们只能期望他今后能够汲取经验,重新找到生活的出路。那句广为流传的民谣歌词"老骥伏枥,志在千里",对于阿宝而言,始终是一个遥不可及的梦想了。