写作不易，作者每天辛苦写稿，只是为了养家糊口。

文中加入5秒广告解锁，观看5秒后便可免费阅读全文啦，感谢各位观众老爷的理解与支持！

文|卡夫卡的熊

编辑|黄毅来了

一个体坛退役选手，手握几十个大牌代言，商业价值保守十个亿。

敢问，除了刘翔之外，还有谁？

作为唯一在直线跑道上打败黑人运动员的选手，他，早已活成一个时代的符号。

“世界田径史上最伟大的运动员之一”、“21世纪最优秀的110米栏运动员”、“打破世界纪录者”、“中国飞人”、“大满贯选手”......

十多年运动生涯，五次打破亚洲纪录，三十余次夺冠封神，无限辉煌。

是“中国田径第一人”，也是被误解“最严重”的一位运动员。

一次因伤离场，一次赛场退赛，两次退让，让他惨遭非议。

本以为上天是妒忌这位伟大运动员，才会设下重重阻碍，可是真相似乎并非如此！

原来退赛风波之后还有一位“始作俑者”，也是“毁掉”刘翔的“幕后操手”......

2004年，雅典奥运赛场上，刘翔一战成名，拿下110米栏奥运金牌。

几乎是一夜之间，他的世界发生翻天覆地的变化。

从一个年轻气盛的毛小子一举成为体坛巨星，紧接着就是扑面而来的采访报道，排起长队的广告商家。

有人说，那时的刘翔每天都要拒绝几十个广告邀约，可即便如此，满大街都能看到他的身影。

可以说，上到九十九，下到刚会走，几乎没有不认识他的。

教练一度担心捧得太高会忘乎所以。

现实却是更加努力了，并且身上多了一份黄种人的使命感。

此后几年时间里，刘翔继续书写传奇，光是2005年一年时间，便拿下12次冠军。

2006年，同样势不可挡的一年，直接打破尘封已久世界纪录，从12秒91刷新成为12秒88。

2007年，在世锦赛前突遇高烧，连续打了三天点滴，决赛又被分到最不利的第九赛道。

所有的压力，都给了他一个人。

然而，刘翔以12秒95的成绩获得金牌，这场比赛被载入史册，大家称之为“第九道奇迹”。

这之后，旧伤新病一起找上门，身体状况似乎大不如前。

因为一向主张以赛代练的他，比赛次数直线下降，而主要对手罗伯斯一下子跑了十几场比赛。

加上反复传出伤病消息，更让国人忧心忡忡。

2008年，家门口的北京奥运会，大家都期待着刘翔站上领奖台，让世界体验一把中国速度。

结果，他因伤病选择退赛，留下一个孤独背影。

这一次，刘翔让无数到场加油的观众失望了，大多数人都是哭着离开的，泣不成声。

之后，口碑两极反转，骂声不断，从前有多少人支持，就有多少人指责，甚至冠以“刘跑跑”的绰号。

大家情绪上头，以至于忽略了一直以来的伤病

参加比赛前，跟腱部位已经出现大量钙化物，有如黄豆般大小，时不时会病发，疼痛难忍。

而手术的风险太大了，并且需要一段漫长的康复期，能否恢复到巅峰状态还是另一回事。

他没有选择，只能与病痛对抗，以一种疼痛来对抗另一种疼痛，在这中间寻找最佳平衡。

赛后的记者会上，带教孙海宁哭着讲出这段病史。

陪伴刘翔整个过程的他，再清楚不过遭受了多大磨难，那种生理与心理上的巨大考验，俨然超出普通人的承受范围。

当世界冠军失去了冠军头衔，也失去了那些荣誉时刻，外界并没有给予多一些的宽容和理解。

他又怎么会不心寒呢？

没有辩解，没有发声，他默默在等一个爆发时机。

那年奥运会之后，刘翔很快开始高强度地复健训练。

尽管很痛苦、难熬，但他拼了命地训练，争取将每次抬腿、每次拉伸做到极致，每天都能看到明显进步。

就这样提前一个月完成复建任务，受伤的那条腿肉眼可见健壮不少。

赛后的第一场比赛就发挥得很好，那个熟悉的飞人刘翔，似乎回来了。

他自己也很高兴，希望重回巅峰，更希望超越巅峰。

可伤病反反复复，之后一直是时好时坏的状态，极其不稳定。

曾经的他认为“谁也赢不了我”。

后来的他被许多不知名选手超越，不断经历失败的打击。

2012年，伦敦奥运会上，奇迹没有出现。

在第一个跨栏处，刘翔摔倒在地，当他爬起来摸到脚踝处后才发现，中间有一根筋好像断掉了。

同时，运动生涯也走到了尽头。

他用尽最后力气，单只脚跳到终点亲吻栏架，以作告别。

毫无疑问，结局充满遗憾与惋惜。

人们不愿相信刘翔是因为伤病摔倒，认定他是因为懦弱的临阵脱逃。

毕竟他创造了“第九道奇迹”，在淋着雨的跑道上依旧能拿冠军。

在外界心中，他，好像就是无敌的存在。

镜头之下的那声“对不起”显得十分无力，那句“我已经尽力了”，被有意无意地忽略掉。

而刘翔没有推卸责任，选择独自扛下这份压力。

过了很长时间，大家才发现事情没那么简单。

运动员受伤是常有的事情，但复健之后仍能重返赛场的少之又少，至于冲进奥运决赛，更是几乎没有。

刘翔能做到这个程度，已经是拿生命在下赌注。

正如姚明表示的那样，就算不考虑这次比赛，还要为之后比赛考虑，就算不为自己，也要为家人着想。

他认为，离开的决定是绝对正确，这或许就是运动员与运动员之间的感同身受吧。

其实，在伦敦赛之前，刘翔的病痛已经不受控制，连正常比赛都是痴心妄想。

在此情况下，仍被要求打封闭强行上场，拼死一搏，直接将他送到一个前所未有的极端。

那么，到底什么打封闭？

这是一种常见的恢复体能方式，指的是通过封闭疗法快速消炎止痛，帮助运动员训练。

注意！

封闭针仅仅是短暂缓解，之后可能伴随更严重的反应，频繁注射还会导致肌腱发生断裂。

总而言之五个字，治标不治本。

刚在巴黎奥运会发生内收肌断裂的石智勇，就自曝打了50多次封闭针。

而被寄予厚望的刘翔，不是没有提出过反对意见，但却被无情驳回，拒绝他的人正是李毓毅！

曾任中国足球协会副主席、上海市长，也是当时的上海体育局局长。

刘翔退赛做完手术，这位局长大人就曾出面回应，表示整个治疗过程都是围绕重新运动展开。

乍一听好像没毛病，可随之付出的所有伤痛，都是运动员一个人承受，是不是有些不近人情了呢？

怪不得连解说员都会质疑，打封闭针的时间是否有些不合时宜。

本以为是一次决策失误，后来大家却发现，“不近人情”的李毓毅，在个别人面前反倒是温和有礼的态度。

“个别人”正是朝局长大人输送金钱利益的人！

2004年到2021年，十余年时间，受贿金额高达1200万人民币，触目惊心啊。

从足坛到田径，身居要职，责任重大，没成想，竟将职务一步步变成巨大摇钱树，最终害人又害己。

李毓毅的无形黑手，葬送了多少运动员的冠军梦，这是一个未知数。

刘翔算一个，但一定不是唯一一个。

2024年3月，李毓毅受贿一案公开审理，证据确凿，无从辩解。

如今的刘翔不再是那个万众瞩目的“中国飞人”，失掉许多关注，跑了不少粉丝，社交平台除了风景照，就是生活日常。

看起来，他好像和普通人没什么两样。

可留下的世界纪录仍未被打破，每当提起“中国最伟大的田径运动员”，人们第一时间想到的仍是刘翔二字。

即使上不了田径赛场，也一直没放弃，用公益传递体育精神，在各大山区支教过。

至于商业价值，这么多年，一直只增不减。

光是耐克终身代言合约已是王炸，最近又官宣与平安保险、霸王茶姬、京东等知名品牌的合作，手握高达十个亿代言。

影响力无需证明，一切都在不言中。

刘翔长达十六年的运动生涯，有过无数辉煌时刻，也留下一点小遗憾、不甘，这些都是独属于他的经历与体验。

希望外界可以多一些包容与理解，少一些谩骂与指责吧。

部分参考资料：

刘翔个人社交平台|百度百科|抖音百科

中国广播网|《刘翔跟腱手术成功完成 希望与大家相约里约奥运》

中国新闻网|《刘翔大事记：雅典夺冠永恒经典 2007年成就霸业》

中国新闻网|《伤病是刘翔一生的痛 因脚伤两次倒在奥运赛场上》

网易新闻|《意难平！12年前让刘翔打封闭冲击奥运金牌的人，贪腐1200万被审判》

《杨澜访谈录》|20130225期 《杨澜访谈录亚洲飞人刘翔》|20060507期