一、不够坚实的作者证据

在《红楼梦》的研究史上，王衍梅和陈其泰因为《吊梦文》而受到关注的时间大致是相同的：1978年，刘操南认为《吊梦文》是陈其泰所作；[1]1981年，徐恭时和陆树仑都指王衍梅为《吊梦文》的作者，而都未提及陈其泰。[2]

《吊梦文》

至1984年，王永对陆树仑文中所说 “（王衍梅）写了篇《吊梦文》”进行质疑，认为作者应是陈其泰，[3]这应是对《吊梦文》作者问题的第一次争论。

然而这次争论并无后续，在之后至今的三四十年间，《吊梦文》的作者都被认为是陈其泰，较少有异词。《吊梦文》作者的这段公案就这样悬搁了近四十年，2023年吴佳儒的文章《〈吊梦文〉作者考辨——兼谈红学文献研究中的“强势文本”》（以下简称为“《考辨》”）重新提起并探讨了这个问题，[4]对《吊梦文》的作者研究做出了重要突破。

《考辨》从四个方面论证了《吊梦文》的作者是王衍梅：

（一）王衍梅与《文章游戏》的编者缪艮是知交好友，缪艮辑《文章游戏四编》所载《吊梦文》，文末题署作者为“王衍梅”。平步青《霞外攟屑》卷八记录了王衍梅著《吊梦文》。

（二）国家图书馆藏墨禄斋本《红楼梦》，对于陈其泰评语中转摘抄录的他人文字未予过录，其中就包括《吊梦文》。

（三）陈其泰自藏程乙本后四十回的情节与《吊梦文》所记（如“还宝钗于洛浦”句隐喻宝钗如宓妃般身亡的结局）大相异趣，他从未阅读过《吊梦文》所记《红楼梦》版本，更不能据此创作《吊梦文》。

（四）《吊梦文》之末“供以《红楼梦》里之图，藏以绿雪堂前之箧”一句，是王衍梅于绿雪堂中撰写此文的最有力证据。

以上四个方面的证据也还存在不够坚实之处。

比如第三个方面，陈其泰固然未读过载有“宝钗身亡”故事的《红楼梦》版本，但这并不能证明陈其泰无法创作《吊梦文》，因为他可以通过其他途径得知此类情节，而且在他的批语中有明确记载：“闻乾隆年间，都中有钞本《红楼梦》，一百回后，与此本不同。薛宝钗与宝玉成婚不久即死。”

桐花凤阁批校本《红楼梦》

紧接其后的一则批语就记录了他的听闻来源：“先祖在都门时，见吴菘圃相国家钞本，曾记其诗中佳句十数联，时时诵之。惜余方在稚齿，不能记忆也。”[5]陈其泰既然早就听说过此类情节，则与《吊梦文》中所记也就不相矛盾了。

第四个方面，《文章游戏四编》中所载署名“王衍梅”的《吊梦文》作“藏以绿雪堂前之箧”，固然“绿雪堂”是王衍梅的室名堂号，可以支持王衍梅的著作权；而陈其泰所题写的《吊梦文》中，此句却作“藏以紫琼馆中之箧”，若据此，则又构成了对王衍梅著作权的否定。原作究竟是“绿雪堂”还是“紫琼馆”？此又不能不辨。

第二个方面，如《考辨》所说，只是“增加了《吊梦文》并非出自陈氏之手的可能性”，但不能排除墨禄斋本未过录《吊梦文》的其他可能性。

相对来说，四者之中第一个方面的证据最为有力，能够证明缪艮所知的《吊梦文》是其友人王衍梅之作，他所得到的《吊梦文》可能系王衍梅投递，也可能系他向王衍梅约稿，还可能系他通过其他途径获得的；而从《吊梦文》的版本流传演变上看，王衍梅《吊梦文》是否可能来源于陈其泰《吊梦文》？这种可能性并不能因缪艮对《吊梦文》作者的署名而完全排除。

《桐花凤阁评红楼梦辑录》初版本

同一文本而其作者却有不同说法，《吊梦文》的这种情况，与《京中口技》的作者有金圣叹、林嗣环之争非常相似。

署名王衍梅的《吊梦文》和署名“桐花凤阁主人”（陈其泰）的《吊梦文》究竟孰先孰后？寻求版本演变链条上不可逆转的证据，仍应是考订此一问题的关键所在。

王衍梅《吊梦文》和陈其泰《吊梦文》构成了同一文本（作品）的不同版本，这篇文章既然是个人独创之作，那么两个版本之中必有其一为原创，而另一为承袭。这两个版本之间的演变关系，对判断该文作者而言，就成了具有决定性的突破口。

陈其泰所题写的《吊梦文》中说：“予年十七，始读《红楼梦》传奇。……春秋二十有五，脱若梦境之飞扬。”这是陈其泰题写《吊梦文》时的明确年岁上限。据道光十九年（1839）己亥科浙江乡试陈其泰硃卷履历，他生于嘉庆辛酉（六年，1801）正月十一日，比《海宁渤海陈氏宗谱》所记的“嘉庆庚申”晚一年。

《考辨》认为：“硃卷为本人应试自填履历，较《宗谱》更为可信。”这是认同了李彤彤的观点：“就生年而言，《清代硃卷集成》更可信，因为硃卷上的个人档案由陈其泰本人撰写，极其庄重严肃，陈其泰不可能写错，也不敢写错。”[6]

《清代硃卷集成》

然而，在对科举硃卷履历的利用上，他们都忽略了“官年”与“实年”的问题。“清代科举文人的官年与实年不符现象非常突出，其中主要是官年减岁，比例高出官年与实年一致者10%以上，已经成为一种普遍的社会问题。官年减岁平均数约为3.23岁；减岁岁差以2岁最多，绝大多数的减岁在1—4岁之间。”[7]因此，陈其泰硃卷履历上的生年（官年），反倒不如《宗谱》所载更为可信。

陈其泰二十五岁那年，若据《海宁渤海陈氏宗谱》推算则为道光四年（1824），若据其硃卷履历推算则为道光五年（1825），可以说：假如《吊梦文》是陈其泰所作，则其写作时间必不能早于道光四年（1824）。此为陈其泰题《吊梦文》的时间上限。

署名“王衍梅”的《吊梦文》，收录于缪艮所辑《文章游戏四编》卷七第四至六叶，篇目次序上列于此卷第三篇，可见是《文章游戏四编》初刻就已刊入的。《考辨》说：“可惜，二人（笔者注：指徐恭时和陆树仑）在文中均未向学界交代王衍梅《吊梦文》的文献出处，以致遭人诟病。”

《文章游戏四编》

实际上，徐恭时先生文章的注释中已经注明了：“这篇《吊梦文》由陆树仑同志录赠，他依据周乐清《静远草堂初稿》抄本附录抄出，特示谢意。笔者又据缪艮《梦笔生花文章游戏后集》所录文核校，略有异文。”[8]

应该说，限于当时的文献检索条件，徐恭时先生虽然未能进一步发掘出该文的原始出处《文章游戏四编》，但所指示的线索已很明确了。

对《文章游戏》一书的介绍，《考辨》云：“《文章游戏》四编，凡24册，首刊于嘉庆二十一年(1816)。”此说有误。按照《文章游戏》的体例，每编八卷，共四编，计三十二卷；每卷一册，最初共32册，后来有两卷合并为一册者。《文章游戏》首刊于嘉庆八年（1803），而不是嘉庆二十一年（1816）。

《文章游戏初编》刊刻于嘉庆八年（1803）癸亥，卷首有曹斯栋序曰：“余友缪君兼山，……网罗近今来文人慧业，都为一集，目曰《文章游戏》，问序于余，余阅而善之。”末署“嘉庆癸亥秋仲，饭颗山人曹斯栋拜手序”；又有缪艮自序，末署“癸亥夏，莲仙自识”。[9]

《文章游戏二编》刊刻于嘉庆二十一年（1816）丙子，藕花馆刻本卷前牌记（头板）上方刻“嘉庆丙子夏镌”；卷首有茅慰萱序曰：“岁癸亥，曾梓《文章游戏》八卷，……爰准旧例，重付新雕。”末署“嘉庆二十一年岁在丙子仲夏月下浣，同里薏人茅慰萱序于羊城旅舍”。[10]

《文章游戏三编》刊刻于嘉庆二十三年（1818）戊寅，卷首有赵古农序曰：“而莲仙犹以所纂未备为歉，嗣又搜罗得若干卷，续作《三编》付梓，……委予序其梗概。”末署“嘉庆二十三年岁在戊寅仲秋月，贲隅赵古农圣伊拜序书于五羊抱影吟轩”；又有缪艮自序云：“故初编不已，继以二编；二编不已，又继以三编。”末署“戊寅秋日，莲仙缪艮自序于绥江官舍”。[11]

《文章游戏三编》

最为重要的则是刊载了《吊梦文》的《文章游戏四编》，此书刊刻于道光元年（1821）辛巳，卷首有李世芳序曰：“……今年又有《游戏四编》之刻，属余为之序。”末署“道光元年岁在重光大荒落上巳日，窦江李世芳润庵氏拜序于绥江学斋，时年六十有五”。[12]

道光四年（1824）甲申春，一厂山房重刻的《文章游戏初编》卷首载有缪艮所撰《例言》，第一条曰：“初编自嘉庆癸亥秋开雕，……今二、三、四编刻成，同仁怂恿付梓重刊。”[13]《文章游戏》全部四编刻成之后，由于海内风行，三年之后缪艮又进行了重刻。

《文章游戏》的刊刻时间既理清，也就确定了署名“王衍梅”的《吊梦文》出现的时间下限，即：王衍梅完成《吊梦文》的时间，必不晚于《文章游戏四编》刊刻的道光元年（1821）。

两相比较，署名“王衍梅”的《吊梦文》比陈其泰题写的《吊梦文》，在时间上至少要早三年出现并公开发表；王衍梅文中所谓“春秋三十有五，脱若梦境之飞扬”，可能是他实际写作此文的年岁（若如此，则此文完成于嘉庆十五年〔1810〕，比陈其泰题写的《吊梦文》要早14年），也可能是他后来的追记。这个不可逆转的版本演变，确证了王衍梅是《吊梦文》的作者，而陈其泰只是《吊梦文》的题写者、抄录者，故其落款署“桐花凤阁主人题”。

大达图书供应社本《文章游戏》

值得注意的是，《考辨》也引用了《文章游戏四编》卷首的李世芳序，只不过，《考辨》注明：“笔者所用为上海大达图书供应社1935年版《梦笔生花·文章游戏》（上下册）。”

遗憾的是，此书所据的底本并非《文章游戏》原刊本或道光初年的重刊本，而应是民国初期的某种石印本，改名为《梦笔生花文章游戏》，朱太忙序曰：“《文章游戏》，不知何人易名为《梦笔生花》。……旧有曹仙耨序及崔陶士跋，今皆未见。他日安得觅原刊而补定之，……”[14]

按，曹斯栋（字仙耨）的序文和崔佳钧（字陶士）的跋文，分别载于《文章游戏初编》原刊本及道光初重刊本的卷首和卷末。

大达版《梦笔生花·文章游戏》书前所载的李世芳序，已经是经过了很大改动的，不仅改动了文字，而且将原序后半自“余与莲仙相知最深”句以后的内容都删掉了，序末所署的“道光元年岁在……时年六十有五”也被删落得只剩下“窦江李世芳润庵氏拜序”十个字[15]，在判断不同版本先后的问题上，就丢失了刊刻时间这样一个极为重要的信息。

对于文献研究来说，第一手文献的重要性是怎样强调都不过分的。

确证了《吊梦文》系王衍梅的原创后，再来看陈其泰所抄录的《吊梦文》，还能得到一些另外的收获。陈其泰所抄录的《吊梦文》，是他的亲笔，但他并不只是抄录，还做了一些有意或无意的改动。这些改动一方面可以为考证陈其泰非《吊梦文》作者提供旁证，另一方面可以拓展对陈其泰的研究。

陈其泰自用闲章

（一）王衍梅《吊梦文》：“生则梦与怡红同榻，死则梦与怡红同穴。”

按，陈其泰所抄录的《吊梦文》脱落此二句，原因很可能是窜行脱文。从《文章游戏四编》所载《吊梦文》的版面来看，“以响梦之珮玉”的“玉”字，正对下一行“噫嘻乎梦哉”的“嘻”字，中间即是陈其泰所遗落的这两句。陈其泰很可能是抄完“以响梦之珮玉”句后，视线即窜到了下一行，则正好从“噫嘻乎梦哉”抄起。

（二）王衍梅《吊梦文》：“地老天荒，红楼北邙；两情恻恻，一梦堂堂。”

按，“地老天荒”，陈其泰抄录作“地荒天老”。此句之前的几句是以“浦”、“土”、“股”、“武（鹉）”押韵，到“地老天荒”句开始转为“阳”韵，以“荒”、“邙”、“堂”押韵。“地老天荒”这一句正是处于换韵处，应押“荒”字以“逗韵”。陈其泰抄录作“地荒天老”，就失去了此处的韵脚。这可为陈其泰非《吊梦文》作者提供一个旁证。

（三）王衍梅《吊梦文》：“梦化为仙，白云垂船。”“唳横江之孤鹤。”“乱曰：红楼兮玉京”。

《绿雪堂遗集》

按，“垂”字，陈其泰误抄作“乘”，“乘船”例用于人，未见用于云者，“云乘船”于理不合。

“唳”字，陈其泰误抄作“淚（泪）”，“鹤唳”为古人常用词，“横江孤鹤”用苏轼《后赤壁赋》之典，古人多写其鸣叫，如南宋华岳《记梦》诗：“横江孤鹤一声唳，唤起乡心千万重。”

刘将孙《沁园春》词：“孤鹤横江，羽衣入梦，应悟飞鸣昔我过。”元代何景福《书药舟》诗：“忘机狎鸥鸥不猜，长鸣飞鹤横江来。”明代丘浚《郊行口占》诗：“一声清唳横江鹤，几点寒香映水梅。”

笔者管见所及中尚无以“泪”属横江鹤者。“亂（乱）”字，陈其泰误抄作“辭（辞）”，“乱”是乐章之尾声，《楚辞》中常见，这是王衍梅仿《楚辞》体，所以下面的四句每句都用“兮”字：“红楼兮……”，“潇湘馆兮……”，“萼绿华兮……”，“梦之来兮……”。这三处明显的误字都是因形近而致误，亦可为陈其泰非《吊梦文》作者提供旁证。

（四）王衍梅《吊梦文》：“藏以绿雪堂前之箧”。“萼绿华兮为我迎”。

按，“绿雪堂”，陈其泰抄录作“紫琼馆”；“萼绿华兮为我迎”，陈其泰抄录作“弹紫璚兮为我吟”。这两处可以确定是陈其泰所做的有意改动。

“绿雪堂”是王衍梅的室名堂号，如《考辨》所言，他著有《绿雪堂遗集》，这可以视为王衍梅对其著作权的一种确认。“萼绿华”可能与王衍梅的名号有关。

王衍梅书法

《吊梦文》原文末尾：“红楼兮玉京，潇湘馆兮芙蓉城。萼绿华兮为我迎，梦之来兮鉴我情。”这四句在整体上是仙境与梦境的结合，“玉京”、“芙蓉城”都是仙境，萼绿华是仙女，古人作品曾于梦境中提到她，如李清照《晓梦》诗：“晓梦随疏钟，飘然蹑云霞。因缘安期生，邂逅萼绿华。……”

元代吴景奎《梦仙》诗：“紫鸾邀梦到仙家，结佩相逢萼绿华。……”王衍梅写其梦中之红楼如玉京，梦中之潇湘馆如芙蓉城，梦入仙境而有仙女迎接他，这样的梦实在可以昭明他的深情。

而“萼绿华”又可指绿萼梅花，联系王衍梅名字中的“梅”字和堂号“绿雪”来看，就能看到其中一贯的关系：“绿”即“梅”之绿萼，“雪”即“梅”之洁白。

再看陈其泰的有意改动，可分为两类，一类是他自己读《红楼梦》的经历，改原作“年十六，始读《红楼梦》传奇”为“年十七”，改原作“春秋三十有五，脱若梦境之飞扬”为“二十有五”。

另一类是他对室名堂号的突出强调，改原作“绿雪堂”为“紫琼馆”，改原作“萼绿华”为“弹紫璚（琼）”。陈其泰改作“弹紫璚兮为我吟”显得很突兀，是谁为他“弹紫璚”而“吟”呢？不得而知。

他一定要改掉“绿雪堂”和“萼绿华”，应该就是为了掩去王衍梅的痕迹。他在短短的相连的五句中，不仅两次写到了“紫琼”，而且前面说藏于“紫琼馆”之箧中，末署“桐花凤阁主人”，似乎无异于在说桐花凤阁主人也就是紫琼馆的主人。也许可以做出一个有待考证的猜测：“紫琼馆”就是陈其泰自己的室名堂号。

《吊梦文》虽然不是专门评论《红楼梦》的文字，毕竟可以算是一篇关于《红楼梦》的“话题作文”。陈其泰特意抄录了这篇文章，并附纸置于他所批的《红楼梦》之前，就使这篇文章在整部陈批《红楼梦》的位置上，似乎具有了一种“前言”或“代序”的性质。

陈其泰题写抄录《吊梦文》的具体时间，目前仍然是无法确定的，他在抄录中所改的“春秋二十有五”，也只是提供了一个时间上限。只能说，他题写抄录《吊梦文》不会早于他二十五岁时（道光四年，1824），但不一定就是在这一年，也有可能是他后来题写时的追忆。

《考辨》在王衍梅和陈其泰的交游关系上做出了重要贡献，考证出他们“初次晤面在道光五年的夏天，二人泛舟西湖、联床夜话、品题诗作又一同参与少保祠占梦的信仰活动，交游一直延续到秋天”。

假如陈其泰题写《吊梦文》是在道光五年，则“二十有五”是约数。他将友人文中的“春秋三十有五”改为“春秋二十有五”，可能是因为这是他和友人相识交往的年岁。

如果“二十有五”是约数，则他二十四岁时当然也可以往“二十五”上约，但无论如何，道光元年（1821）二十二岁的他是不能约到“二十五”上去的。

陈其泰编《宫闺百咏》

假如他在与王衍梅相识之前即已题写了王衍梅的《吊梦文》，则只能是出于他对这篇《吊梦文》的喜爱，他“视如己出”，为了切合他自己的实情，他改动了该文中对读《红楼梦》经历的记述，尤其是改动了室名堂号，这正体现出一种以作者自居的心态。

苗怀明先生指出：“清代《红楼梦》评点有一个特点：那就是各家间相互影响，直接摘引的情况也比较多。”陈其泰对《红楼梦》的批语中就有约四十九条与姚燮的批语“文字全部或部分相同”[17]。

不仅《红楼梦》评点有这样的特点，再如，冯镇峦就将金圣叹的名批“贪游名山者，须耐仄路”一段直接抄入其《读〈聊斋〉杂说》，金圣叹对《水浒传》的批语中也有不少承袭了大涤馀人序本或袁无涯刻本。

《冯镇峦批评本聊斋志异》

陈其泰对《吊梦文》的抄录和改动，也应结合这个特点来看待。略有不同的是，评点文字一般都较为短小精练，一般都视之为“妙语”，便于直接摘引，或略师其意而自铸文辞；但《吊梦文》这样的文章篇幅很长，多达六七百字，戛戛独造，难以化用其意，这种文章则被视为“妙文”。

对于欣赏者而言，妙语妙文能确切、恰当地表达出人心之所同然。金圣叹论诗曰：“诗非异物，只是人人心头舌尖所万不获已，必欲说出之一句说话耳。”[18]

其论戏曲小说，也是同一观点：“《西厢记》不是姓王字实父此一人所造，但自平心敛气读之，便是我适来自造。亲见其一字一句，都是我心里恰正欲如此写，《西厢记》便如此写。……总之世间妙文，原是天下万世人人心里公共之宝，决不是此一人自己文集。”[19]

妙语妙文，其独特魅力就是十分贴切地说出了读者的心声，因此极具吸引力。既然已有妙语妙文独得我心，我则何必再说再写？

纵然再说再写，也不能如彼之贴切，故当欣赏者转变为创作者（评点者）时，有时就直接驱使运用，以表达自己的思想情意了。使用他人妙文时，常不免微有改动，或有意，或无意。这样，原本读者欣赏活动中的“奇文共赏”于心，也就一变而为创作（评点）活动中的“奇文共享”于笔了。

但是这种“奇文共享”并非毫无限制的，一般是仅限于游戏笔墨，或在传统观念上不登大雅之堂的通俗戏曲小说的评论，至于严肃的诗歌、文章，这种现象还是比较少的。游戏笔墨，古人一般不视为自己的正式作品，往往也不收入自己的文集中。

《霞外攟屑》

平步青已指出，《文章游戏初编》中载有王衍梅《丹萝吟馆记》（笔者按，见于卷五），《文章游戏四编》中载有王衍梅《曝书赋》《生地狱赋》（笔者按，以上两篇见于卷一）、《书团扇诗》《回文诗》（笔者按，以上两篇见于卷三）、《吊梦文》等，都因为是游戏之作，而没有收入其作品集《绿雪堂遗集》中。[20]

王衍梅是《吊梦文》的原创者，陈其泰是该文的抄录者，这是依据今日可见的文献已能够确证的。假如以今日的著作权观念来看，陈其泰的抄录行为无疑构成了对王衍梅的“抄袭”，但是评价古人不应“以今绳古”，古人并没有现代的著作权观念，“奇文共享”更多的也是一种游戏心态，古人有其特定的文化环境，这是不应对陈其泰以及众多有“奇文共享”行为的古人加以苛责的。

上下滑动查看注释

注释：

[1]　刘操南：《清代陈其泰〈桐花凤阁评《红楼梦》〉叙录》，《杭州大学学报(哲学社会科学版)》1978年第3期。

[2]　徐恭时：《〈红楼梦〉版本新语》，《河北师范大学学报(哲学社会科学版)》1981年第2期。陆树仑：《有关后四十回作者问题的材料考辨》，《红楼梦学刊》1981年第2辑。

[3]　王永：《〈红楼梦〉后四十回作者的再议——兼议考证方法上的几种倾向》，《红楼梦学刊》1984年第1辑。

[4]　吴佳儒：《〈吊梦文〉作者考辨——兼谈红学文献研究中的“强势文本”》，《红楼梦学刊》2023年第2辑。

[5]　[清]陈其泰批校：乾隆程刻本《红楼梦》第三十一回末总评，杭州图书馆藏。

[6]　李彤彤：《陈其泰家世、生平、交游及其〈红楼梦〉评点补考》，《学术交流》2021年第6期。

[7]　张剑：《清代科举文人官年现象及其规律》，《华南师范大学学报(社会科学版)》2017年第4期。

[8]　徐恭时：《〈红楼梦〉版本新语》注释4，《河北师范大学学报(哲学社会科学版)》1981年第2期。

[9]　[清]缪艮辑：《文章游戏初编》卷首，道光四年一厂山房重刻本，天津图书馆藏。

[10]　[清]缪艮辑：《文章游戏二编》卷首，嘉庆二十一年藕花馆刻本，天津图书馆藏。

[11]　[清]缪艮辑：《文章游戏三编》卷首，道光五年宝彝堂重刻本，湖南图书馆藏。

[12]　[清]缪艮辑：《文章游戏四编》卷首，道光五年宝彝堂重刻本，湖南图书馆藏。

[13]　[清]缪艮辑：《文章游戏初编》卷首。

[14]　[清]缪艮辑，朱太忙标点，胡协寅校阅：《梦笔生花·文章游戏》（上册），大达图书供应社1935年版，序第2页。

[15]　[清]缪艮辑，朱太忙标点，胡协寅校阅：《梦笔生花·文章游戏》（上册），序第4页。

[16]　此节论题承南京大学苗怀明教授赐教，谨致谢忱！论述中的一切错误，均由笔者承担。

[17]　苗怀明：《〈红楼梦〉陈其泰批语考辨》，《明清小说研究》1995年第3期。

[18]　[清]金圣叹著，陆林辑校整理：《金圣叹全集》（修订版）第一册，凤凰出版社2016年版，第100页。

[19]　[清]金圣叹著，陆林辑校整理：《金圣叹全集》（修订版）第二册，凤凰出版社2016年版，第865-866页。

[20]　平步青著：《霞外攟屑》（下册），上海古籍出版社1982年版，第619页。