近日，尊龙在加拿大遛狗的照片出现在网络，他是一个没有任何个人社交平台的明星，隐退生活一向低调而神秘。
从这张照片可以看出，尊龙现在的生活轻松惬意，尽管71岁仍孤身一人，但有忠实的狗狗陪伴在身边，想必能够带给他些许温暖吧！有着“亚洲第一美男子”称号的尊龙，为何此生都无法知道自己的姓名？作为唯一一个两次提名金球奖的华裔男演员，他为何作品寥寥？尊龙曾有过一段婚姻，到底是什么原因让他最终选择了孤独？他的身世和经历或许可以解开这些疑问。
011952年的香港街头，一名女子小心翼翼地提着一个摇篮，左顾右盼。她趁着没人发现，将摇篮放在墙边，就转身离去了。摇篮里是一个嗷嗷待哺的男婴。也许是闻不到母亲身上熟悉的味道，也许是寒冷的风吹得他浑身发凉。婴儿发出嘹亮的哭喊声，吸引了路过的一名残疾妇女，她看到软软糯糯的婴儿心生怜惜。然而，这个妇人自己的生活也十分艰难。要不要把婴儿带回去？她做着激烈的思想斗争。突然，妇人想起朋友说过领养孤儿能够得到政府补助。这个理由让她坚定地抱起摇篮，把婴儿带回了家。尊龙就这样跟着残疾养母一天天长大。
在他记忆中，小时候总是吃不饱。稀粥咸菜是常态，蔬菜都吃得少，更不要提肉了。残疾养母依靠政府救济金和打零工赚得微薄工资，只能带着尊龙勉强度日。置身在经济十分匮乏的环境中，人的脾气通常也不好。再加上残疾养母没什么文化，跟尊龙的沟通粗暴简单，就是打骂。甚至看着尊龙日渐长大，花销增加，养母还有了遗弃他的想法。一次，养母带着尊龙走到一个公交车站，她让尊龙在那里等着，然后转身就走。可是，养母走出几步又于心不忍，回头张望，尊龙的眼中噙满泪水，无助失措的样子让养母狠不下心，只得把他带回家。尊龙浑浑噩噩地长大，眼睁睁看着跟他一样大的孩子，背着书包去学校，十分羡慕。但他家一贫如洗，上学只能是奢望。一晃，尊龙10岁了，一个偶然的机会，养母得知香港春秋戏社正在招收学徒，包吃包住。养母看着越长越标致的尊龙，寻思着，这可能也是一条出路，同时还能减轻自己的负担。于是尊龙被送进了剧团。
尊龙进入剧团后，有了自己的第一个名字Johnny,虽然能够吃饱饭。但是因为他是孤儿，常常被其他孩子欺负。
在日复一日严格地训练中，常常还会被师傅打骂责罚。尊龙觉得度日如年，一天，他实在受不了了，偷偷跑出了戏社。结果没多久就被师傅给拎了回来。不仅吃了一顿棍子，还关了禁闭，饿了肚子。从此，尊龙再也没想过逃跑了。如果说尊龙在春秋戏社有什么美好回忆，那一定就是戏团的刀马旦—粉菊花了。她对尊龙青睐有加，认为他是可造之才。
还把尊龙叫到自己身边，亲自指导，虽然严格却不失慈爱。她让从小缺爱的尊龙，第一次感受到了亲情的温暖。也学到了一身本领，逐渐在舞台崭露头角。0220世纪70年代，正值香港电影业蓬勃发展。邵氏电影公司也在到处挖掘演艺人才，他们到春秋戏社选人时，发现了长相英俊，轮廓深邃的尊龙。想要签下他。这一年他18岁。但尊龙并不想去，对于香港他有着复杂的感情。一方面，他从小浸润在中华戏剧营造的传统文化氛围中，对香港的西化和崇外其实颇有微词。尊龙心中的偶像是李小龙，能够成为中华文化的输出者。同时，他也想看看外面的世界。刚好彼时有一对美国夫妇在看了尊龙演出后，愿意资助他前往美国。他欣然接受，在办理出国证照时，突然发现自己竟然没有一个正式的名字。这时陪同他的朋友说，不如你就叫吴国良吧。到了美国之后，从来没有接受过正规学校教育的尊龙，对知识有一种近乎于疯狂的渴求。
他白天在各个地方打零工，洗盘子，送餐，做接待生.......晚上就到社区大学学习语言。尊龙在社区大学不仅收获了知识，他还遇到了自己的初恋—一个日意混血女孩儿 Nina。Nina的妈妈在她小时候就回日本了，她从小跟着爸爸一起生活。来自单亲家庭的Nina性格活泼开朗。如果说尊龙像墙角一株柔弱的小草，那么Nina就是夏日雨后的阳光。两个年轻人迅速从无话不谈的朋友成为了如胶似漆的情侣。很快，走到了谈婚论嫁这一步。Nina的父亲反对两人结婚，认为他们太年轻，无法为各自的人生负责。Nina却铁定心要跟尊龙在一起，她瞒着父亲和尊龙结了婚，那一年，尊龙20岁。
这段婚姻维持了7年。长辈的担心通常都有因可循。尊龙从小无父无母，犹如浮萍，所有的一切都需要自己打理，且没有安全感。纵然Nina深爱尊容，能够包容他的一切，但是两人对于未来的人生规划也产生了重要分歧。尊龙勤工俭学，努力存钱，终于考上了美国戏剧艺术学院。他在那时已经暗暗下定决心将演员作为自己一辈子的理想和职业。在做出成绩之前，必定会经历长久的蛰伏和低谷，尊龙认为自己不能给Nina提供安定富足的生活。但他也没办法向平淡的生活妥协，最终两人和平分手。后来Nina再婚生子，尊龙成为了一名真正的演员，也算是实现了两人各自的人生目标吧。值得一提的是，虽然分手，但尊龙和前妻的关系却不错。在北京拍摄完《末代皇帝》后，尊龙还特意买了一串价值不菲的项链送给Nina。
现在尊龙在海外的社交账户也是Nina为其注册的。03尊龙最早的演出经历是1976年，21岁的他在《金刚：传奇重生》里饰演了一名厨师。尽管只是一个相当于龙套的角色，但尊龙认真出色的演绎还是给导演留下了深刻的印象。这次合作之后，导演把尊龙推荐给了百老汇的导演黄哲伦。尊龙开启了他的舞台剧生涯。年少时在戏社的基本功练习，大学学习的西方戏剧表演、理论等都为尊龙的舞台剧表演打下了坚实的基础。
积攒了一些表演经验后，尊龙自编自导自演了《铁路与舞蹈》《音响与美女》两部舞台剧。不仅观众赞不绝口，他还获得了百老汇最佳演员奖。在舞台剧领域的精彩绽放，让著名的华裔经纪人黄美玉发现了尊龙，将他推荐到《冰人四万年》剧组。尊龙出演剧中的原始人，尽管没有一句台词，但是他用神态、动作和表情等将原始人的内心活动刻画得淋漓尽致。
1985年，尊龙在影片《龙年》中饰演了一位黑道大哥。他凭借冷峻帅气的形象，强大的气场把大哥演绎得复杂而有层次。
因为这个角色，尊龙第一次入围了金球奖提名。随后，尊龙跟随剧组回香港宣传。衣锦还乡后，他第一时间找到了昔日抚养过他的那名残疾妇人。她依然活得窘迫贫穷，像蝼蚁一般。以至看到一个英俊高大的男子站在自己面前时，根本不敢直视。妇人怎么也想不到，他竟然就是当年那个孤儿。尊龙以最大的善意回应过往，他安排了养母之后的生活，让她在富足安宁的环境中颐养天年。尽管在他成长的过程中，尊龙甚少得到关爱，但他的心中似乎没有仇恨。他曾在一次采访中谈起养母，“直到我慢慢长大，我才开始逐渐体会她的不容易。本来身体有残疾，生活又贫困，还要养育我。我到美国后想起她，常常还会流泪。”
当然，真正让尊龙的事业登上顶峰的作品是1986年拍摄的《末代皇帝》。他饰演的傅仪是一个矛盾结合体，既卑微又骄傲。尽管坐在万人之上，仿佛享受着无上荣光，但实际上是脆弱不堪。他无法做自己想做的事情，拥有的再多，也毫无意义。
像傅仪不能改变自己悲剧的一生一样，尊龙始终无法摆脱的是如影随形的孤独。他刚到美国时给自己改的英文名是John Lone,“Lone”是“龙”的中文谐音，而它的英语意思就是“孤独”。
《末代皇帝》上映之后，尊龙和陈冲传出绯闻。两人都在公开场合隐隐约约地表示了对对方的欣赏和好感，但最终没能走到一起。
这部影片一举拿下了9座奥斯卡奖杯，尊龙也因此第二次提名金球奖。同年，他还被美国《人物》杂志评选为全球最美的50人之一。名利如火箭般冲破云际，他成为了举世瞩目的超级巨星，甚至连很多明星都是他的粉丝，其中就有大美人林青霞和王祖贤。
尊龙出名后，很多人找上门来，这其中就有陈凯歌。陈凯歌正准备拍摄《霸王别姬》，他和制片人徐枫都认为尊龙很适合陈蝶衣这个角色。尊龙本人在第一次看到剧本时，也不禁说，“天呐，这就是我。”他从小在春秋戏社经历过的一幕幕、一桩桩，如电影般闪过他的脑海。尊龙自述。“我一生的为人处事，行为准则，爱恨情仇，都是从戏剧中学来的。”可惜最后因为种种原因，尊龙错失了这个角色。不过，41岁的尊龙在影片《蝴蝶君》中饰演了一名京剧名伶，续写了自己与戏剧的缘分。他在戏中是雌雄莫辨的“宋夫人”，剧中的一颦一笑都令人惊艳、难以忘怀。
04尊龙一直都希望能回国发展，2004年，他终于如愿以偿。
他拒绝了《艺伎回忆录》和《伯爵夫人》剧组，退掉了商业代言和媒体采访，带着满腔赤城奔赴祖国。接拍电影《自娱自乐》是尊龙第一次尝试喜剧，可惜观众并不买账，甚至嘲讽他是在美国混不下去了，才回国捞金。
随后参演的《乾隆和香妃》也差强人意。2007年，尊龙加入了《康熙微服私访记5》剧组，饰演康熙，可能是之前张国立塑造的康熙太深入人心，这次尝试也没掀起什么水花。
这里必须要提到一个人—邓建国，他是尊龙在国内的经纪人，不过，他在业内的口碑可不太好，外号“炒作大王”。
邓建国对接的资源，基本都是一些“快餐式”的商业烂片。正是一系列烂片，让尊龙跌下神坛，面对周围充满恶意的声音，他并没有回应。这是尊龙从小到大练就的本领，“没有人保护你，那就自我保护，关闭心门。”也是这一年，55岁的尊龙在拍完电影《游侠》之后，逐渐隐退了。
现在，71岁的尊龙过上了自己梦想中的退休生活：回归大自然，在森林、海边、大山中感受生命的力量和美好。尊龙带着自己的狗狗，在野外露营时，看到两棵相互偎依的千年古树，瞬间似有一股暖意流淌在自己心房。“太奇妙了，我叫这两棵树祖父和祖母。”透过尊龙孤独的表面，我看到的是善良的内里，即使命运坎坷，他也是尽力去适应，而不是选择仇恨和报复。
只是他始终与他人保持着一定的距离，这只他历经千帆后选择的自我保护方式。尊龙曾说：“比起被人左右情绪的生活，我更喜欢无人问津的日子，孤独且自由，潇洒且快乐。”这样挺好，不是么？
