欧洲杯的激战仍让人意犹未尽，贵州榕江的“村超”总决赛7月20日晚刚刚落下帷幕。还记得去年5月，贵州“村超”联赛在榕江开幕，现场观众超过6万，全网浏览量更是高达480亿次，创下历史记录。“村超”的魅力还在持续，火爆全网后还火出了国门，不仅与英超“牵手”，还吸引了卡卡等众多国际球星现场助阵。

一个人口不足40万的小城举办的“土味”球赛为何引起世界瞩目？这一个个“奇迹”的背后离不开精彩而纯粹的比赛，也同样离不开一群热情洋溢的啦啦队队员。

“我的家乡火了！”

“我们队长踢出世界波的那场比赛，哇，热血沸腾！当时我在出租房里，隔音效果不好，我特别想尖叫但又不敢。我硬是蒙着被子叫了半天。平平无奇的一个小村庄突然就火了！通过屏幕看到每一张熟悉的脸，我说必须要回去看一下！”

25岁的杨紫微是深圳一家教培机构的老师。她的家乡贵州省榕江县正是火爆全网的“村超”举办地。去年端午节前夕，杨紫微特意请假回到榕江，为家乡的球队加油。

回到家乡的杨紫微（左一）很是兴奋

回家路上，她头一次见到列车上坐满了来自全国各地的游客。“我四五个小时一直没睡，听大家都在说‘村超’，心里特别激动。偷听别人说话虽然不太好，但确实是忍不住。”

杨紫微的家乡在榕江县的口寨村。全村两千多人几乎都是侗族，不仅能够凑齐一支足球队，还能组织起三百多人的啦啦队。队长李艾米37岁，是一个6岁孩子的母亲。“以前在外面打工的时候，人家都没听过贵州榕江。现在外地的人都来这里看‘村超’，很有自豪感！”

民族盛宴

榕江县下辖6镇13乡268个行政村。全县三十多万人中有16个少数民族，少数民族人口占比超过百分之八十。“村超”所有参赛球队都由各村镇自发组建，每支球队都有自己的啦啦队。她们身着民族服饰，捧着各自的美食和特产为球队加油，给“村超”比赛现场带来了一场民族盛宴。

两汪乡啦啦队队长龙明美带领队伍入场

“我们一进场，整个现场的人都给我们鼓掌。那一刻，我真的感觉很有气势！”龙明美是两汪乡啦啦队的队长。她所在乡镇的“短裙苗”是苗族的一个分支，因当地女性的裙子仅有 16 厘米而得名。

“村超老宝贝”

在“村超”现场令人眼花缭乱的“足球宝贝”中，除了身着绚丽民族服饰的美女，为比赛加油欢呼的小朋友，也少不了古稀之年的“老宝贝”。

八旬义务放映员身怀绝技，展示“一阳指”

86 岁的杨成森来自车江三村。虽然村子距离县城的足球场不远，但当地号召村民在家观看直播，把现场留给外地的游客。考虑到自己这个年纪的老人很多都不会上网，杨成森就自行准备了幕布和音响，把自己拍下的比赛画面放给大家看。他说：“买摄像机就是为了愉悦自己，快乐他人。”

上世纪五六十年代的榕江，大部分村寨的村民都不懂汉话。杨成森虽是侗族，但因为懂汉语、识汉字，1963 年，他被常寨村请去当乡村教师。几十年后，杨成森再次回到自己曾经支教的地方，村寨已然换了模样。“以前都是木房，现在都是现代化的建筑，改头换面了。”但唯一不变的是，球场上总有一群热爱足球的少年在驰骋。

历史悠久的“村超”

“村超”的火爆并非一蹴而就，而是源于当地广泛的群众基础和悠久的历史。

据《榕江县志》记载，抗日战争时期，广西大学迁入榕江。大学生们在学校围墙内踢足球，围墙外就是好奇张望的当地百姓。后来，“足球热”慢慢传到了围墙外。杨成森介绍：“这应该算是‘村超’最早的起源。大家不约而同想办法找场地，在大水冲刷出来的沙坝上种草，把树枝砍了当球门，拿石头画线就开始踢球。”

杨成森笔下的家乡历史

1979年，榕江县足协成立，此后陆续在当地举办比赛。从早期只有几支队伍，到现在几乎每个乡镇都有自己的球队，甚至有的村还有了二队。2024年的“村超”新赛季更是盛况空前。相比去年20支队伍参赛，今年共有62支乡村足球队参与，覆盖了榕江县所有乡镇街道。如今，几乎所有榕江人都把“村超”当成了自己胸前那个最重要的名字。

让所有人听到“世界超短裙之乡”的呐喊

去年 5 月，听说自己所在的两汪乡参加了“村超”，平日里就热心肠的龙明美就开始召集村民组建啦啦队。

起初，队伍组建并不顺利。“有些人不同意，那时候我真的很伤心。我就召集一些我的同学，还有一些在榕江县当领导、教师和做生意的朋友投一点资金来给这些村民啦啦队提供伙食费和车费。第二次的时候，他们就主动来了，感觉很好玩。”

38岁的龙明美是两汪乡一家企业的总经理。这个女强人唯一叹惋的是自己没能主宰自己的婚姻大事。“我们这边有抢亲的习俗，我是回家过年的时候被抢过去的。我性格比较坚硬，不想过这种生活。我的大嫂们来开导我，说反正女人都是要嫁出去的。说了很多遍之后，我也就算了。所以这一辈子的遗憾就是没有谈过恋爱。”

虽然最终接受了这段婚姻，但龙明美并不想过一成不变的生活，她决定下海创业。工作之余，她还跑到偏远村寨支教。“我看好多人都没有学过这些，我就想去支教，让我们乡里所有的女孩都会刺绣，都会唱苗歌。”

两汪乡也被称为“世界超短裙之乡”

从家庭主妇到啦啦队队长

“村超”的到来也让口寨村的家庭主妇李艾米变得异常忙碌。由于平日里喜欢跳舞，村里推荐她当啦啦队队长。

“有时候去排练，又要换衣服，又要忙着煮饭。饭煮好了，又要教小孩写字。时间安排得很满，有的时候连饭都顾不上吃。我丈夫都说我，‘现在你是大忙人啦！’”

每天晚上，李艾米都会带着队员们排练

在担任啦啦队队长之前，李艾米从未看过球赛。但“村超”似乎让这个侗族母亲找到了生活的动力。

此前，李艾米一直在广东打工，也曾梦想在大城市立足。她18岁离开家乡，到流水线上做“厂妹”。“刚去的时候很想家。那里比较苦，一个月工资也才 500 块。第一次挣到 500 块的时候，我特别高兴，就打电话给家里说‘我发工资了！’想给家里分担一点，寄给他们。”

“村超”让九零后看到家乡魅力

同样来自口寨村的杨紫微从小就喜欢足球。在贵阳上大学时，她还加入了学院的足球队，是院队的主力中锋。

大学毕业后，杨紫微回到家乡报考公务员。可惜，几分之差让她与梦想失之交臂。杨紫微兜兜转转，最终在深圳找到了一份教培机构老师的工作。虽然工作还算满意，但她至今仍对大城市的生活很不适应。

“我们这边6块钱的粉是放肉的。在深圳，8块钱的粉就是粉。我朋友之前开玩笑说深圳的特产是黑眼圈。一上地铁，大家都带着疲惫的黑眼圈。每天我还得早起化个妆、穿条裙子。在这边，我穿个睡衣都能出门。我们这边节奏慢一点，生活就比较惬意，但深圳节奏就特别快。”

“村超”开始后，杨紫微几乎一场不落地在手机上观看直播。节假日是她所在的教培机构比较忙的时候，但家乡空前的盛况让杨紫微毅然决定请假回家，加入村里的啦啦队。

“大家都觉得可能女孩子不懂球，但是我们这边的妈妈们特别喜欢！她们叫的声音比我还大，我很惊讶。我就被感染了，跟着一起叫，根本控制不住自己破音，也没想到自己站在第一排可能会被直播镜头扫到。后来看到（屏幕上自己）狰狞的表情，不管了，我就是要叫！

“我们的足球赛几乎每年都有，每年我们都会去看。就是没想到怎么突然一下子就火了，受宠若惊！”言语间，杨紫微格外自豪。

“村超”的热度带火了榕江县的旅游、餐饮、住宿等行业。商机的不断涌现也让杨紫微这样的外出务工者有了更多的选择。

杨紫微感慨：“家里平平无奇的一个小村庄突然就火了，我不在的时候就火了。不能亲眼见证它的成长，我会非常地遗憾！去深圳，我先把自己的能力提升，然后再回来建设这个小村庄。毕竟我是土生土长在这里的人！”

来源：《冷暖人生》

编辑：蒋涵琦 王锦澄