人间的四月天，宛如一首悠扬的诗篇，一段宁静而美好的岁月。在这段岁月里，人们无心地做着一些看似平常却充满诗意的事。去品一品雅茶，那是一种对生活的细腻品味。当温热的茶水滑过喉咙，茶香在口腔中弥漫开来，仿佛能品出岁月的韵味。去看一次夕阳，她宛如一位娇羞的少女，住在诗歌葳蕤的地方。那一抹橙红色的余晖洒在大地上，将世间万物都染成了暖色调，仿佛是大自然用最绚丽的色彩在描绘一幅绝美的画卷。去看荷，在闲散的午后，阳光透过斑驳的树叶洒在荷塘上，荷叶像是一把把绿色的小伞，荷花则如娇羞的仙子亭亭玉立；或是在淅沥的雨中，雨滴打在荷叶上，发出清脆的声响，宛如大自然奏响的美妙音符，荷花在雨中更显娇艳欲滴，如同被水洗过的佳人。去见一次白露，带上一罐陈酿的歌谣，那欢欢喜喜的调子就像流淌在岁月长河中的清泉。白露如同一位纯洁的精灵，在清晨的草叶上闪烁着晶莹的光芒，仿佛在诉说着大自然的秘密。去赏雪，心中拨亮诗歌的炉火。当雪花纷纷扬扬飘落，整个世界银装素裹，宛如童话中的仙境，此时坐在温暖的屋内，心中的诗意如同炉火般炽热，思绪随着雪花飞舞。
当我们去做这些事情的时候，岁月的记事本上，每一点喜悦都被珍重地记下，如同珍藏一颗颗璀璨的珍珠。多年之后再看，就仿佛看见另一个自己，与自己说着岁月闲话。就像月光说一段闲话给窗户听，那柔和的月光透过窗户洒在屋内，仿佛在轻轻诉说着夜的宁静；窗户说一段闲话给流云听，窗户像是一个忠实的传声筒，将屋内的温馨与屋外的自由相连接。而我，在这深深的岁月里，最喜悦的莫过于闲身听闲话，那是一种超脱于尘世喧嚣的宁静与惬意。
草木说给季节的闲话，红一句，绿一句，总是清清朗朗。那红色的花朵像是在诉说着热情与活力，绿色的枝叶则讲述着生机与希望。赶来听的风，像是一位忠实的听众，坐在一边的石头仿佛是它的座位，而远处人间的一壶雅茶，把时光过成清亮的模样的那个人，能达到清逸高闲之境。就如同一位隐士，远离尘世的纷扰，在茶香与自然的交融中，享受着内心的宁静。花枝说给节气的闲话，开一句，谢一句，总是清清淡淡。你来时，白李红桃设宴，那盛开的桃李如同热情好客的主人，摆下盛宴迎接春天的到来。吟一风醉一月，仿佛在这美好的景色中，风都为之陶醉，月也为之倾心。若凋落，也不过分流连，清心辞别，那飘落的花瓣如同优雅的舞者，在空中翩翩起舞，风都是甜的，那是花枝说给你的话，你只需安心地听，心神缱绻。也许我们在生活中是寡言的人，平日里不善言辞，但却愿意与一场雪说些暖语，在寒冷的冬日里，看着雪花飘落，心中充满了温暖的话语；与窗前的风话话往事，风拂过脸庞，仿佛在轻轻翻阅着记忆的书页；与书中古人聊聊旧时月色，透过文字与古人对话，感受着不同时代的月光下的故事。
人间烟火之中，花香必会把一整个春天的花事说起，然后在光阴的信笺上落款。那一朵朵盛开的花朵，散发着迷人的香气，它们像是大自然的信使，传递着春天的信息。每一种花香都有着独特的故事，从含苞待放的羞涩到盛开时的绚烂，再到凋谢后的落寞，如同一个完整的生命历程。白云必会把一整个天空的情怀说起，然后在你要寄给远方的一首诗里走成最美的韵脚。那洁白的云朵在蓝天中飘荡，像是天空的思绪，有时像棉花糖般蓬松可爱，有时像骏马奔腾般气势磅礴。我愿意，走进菜园，提出一篮子果蔬闲话。那新鲜的果蔬带着泥土的芬芳，每一颗蔬菜、每一个果实都有着自己的故事，它们是大自然的馈赠，也是农民辛勤劳作的成果。路过石桥，随清风一起坐下听流水说书。流水潺潺，仿佛在讲述着古老的传说，它奔腾不息，见证了岁月的变迁和人间的悲欢离合。抚摸一个记事本，手指上染满你的气息，那记事本里记录着生活的点点滴滴，每一页都承载着回忆和情感。遇见你从此，那些日那些月，那些草木，那些烟雨，眷眷怀顾，有说不完的岁月闲话。就像打开了记忆的闸门，往昔的美好如潮水般涌来。
上海文友一诗中有这样一段：落叶沙沙，和我们说话，这就是远方春鸟鸣叫，就是水流过世界上的家宅，人走过旧梦和废诗、落日和断桥。其间意象繁茂，意境幽深。要听到落叶说话，需要一颗内敛细腻的心。就像在一片旧梦里，一首废诗中，或一轮落日下，一座断桥上，痴然地看着，听着，念着。这是一种对内心世界的深度探寻，在这些看似落寞的场景中，却蕴含着无尽的诗意。其实，看的听的，不过是内心的风光与痴语。整个人的身体，便成了这样一座家园，里面住着溪水、鸟鸣，住着往事，住着一段想说给你听的岁月。身体就像一个容器，容纳了我们所有的经历和情感，每一个记忆都是这个家园里的一道独特风景。
以纯情的目光，以深情的眷恋，把每一个日常，过得自然寡欲，从容知足。喜欢做些简朴的插花，小山桃眉眼纤长，那细长的花蕊就像山桃的眉眼，充满了灵动的美感；紫菀腮颊绰约，花朵的形状如同美人的脸颊，圆润而娇艳；白色丁香颈如新雪，那洁白的花茎如同新下的雪一般纯净。每日在书架上，与我说着岁月闲话。聊几句去年南山落梅的格律，那南山的落梅，在白雪皑皑的映衬下，宛如一幅水墨画，它的格律如同诗歌的韵律，有着独特的节奏。或竹石旁流水说起的往事，流水在竹石间穿梭，发出清脆的声响，它诉说着曾经发生在这里的故事，或是一段美好的邂逅，或是一次孤独的沉思。又或者一场小雪经过青石巷，爱上了雕花的窗，那小雪如同一位纯洁的少女，被雕花窗的精美所吸引，轻轻地落在窗棂上，仿佛在诉说着自己的爱慕之情。再或者几个方块字在一本长卷里摆酒送友人，那方块字如同一个个鲜活的生命，在长卷里演绎着友情的故事，它们举杯相送，充满了离别的惆怅与祝福。一直聊到天黑了，花淡了，枝枯了，眼睛笑了。花枝即使枯了，也不舍得扔，也不动它，就让它静在那里，像一枝往事，悠然地旧着。它像是一位忠实的老友，虽然容颜已逝，但回忆犹存。
春天还在一首诗词里赶路的季节，窗外飘雪，闲散地从书架上拿下几瓶枯枝，轻轻抽出枝条，细花的，便簌簌落，看着心一凉。那些曾经盛开过的花朵，如今只剩下干枯的枝条，它们的凋零让人不禁感叹时光的无情。也有一些，旧着，也依旧在枝上，留着旧颜色，只为与你守望人间四月又一春。它们像是坚守岗位的战士，尽管岁月已经在它们身上留下了痕迹，但依然坚守着对春天的期待。每年好花时节，都要邀几枝进屋。于花枝前，于芰荷旁，于微月下，于竹影里，看时光素车白马相君归。在这些美好的场景中，时光仿佛一位优雅的绅士，缓缓走来。多少往事，顺五月溪而下，有人木兰为舟，桂花为楫，去到百花深处。那是一种对美好过去的追寻，在百花深处，有着无尽的回忆和梦想。我于风前采一草一枝一花，插寻常瓶中，相伴相悦，与我说一段岁月闲话。这简单的插花不仅仅是一种装饰，更是一种与自然的对话，一种对生活的热爱与珍惜。（王仕彬）
