愚人节，这个在国人心目中无关紧要的西方节日，因为一个人的逝世，被赋予了特殊意义。
21年前的4月1日，张国荣在香港坠楼身亡。当日恰逢愚人节，很多影迷都以为，这是“狗仔队”为博眼球制造的玩笑。
然而香港警方的调查结果证明，张国荣是自杀的。他是自己从楼顶纵身一跃，下半身严重骨折，颅骨后侧摔了，上半身伤情较轻。
影迷们无法理解，一向谦和、善良的哥哥，怎么可能自杀。于是对于他的死，有了诸多猜测。有人猜测，他是因为与爱侣唐鹤德情感破裂，因情伤自杀；也有人猜测，他最后拍的惊悚片《异度空间》，拍摄现场发生了灵异事件，张国荣因此精神收到刺激……
逝者长已矣，人们往往因为太过哀痛一个人的死亡，为了转嫁悲痛而格外追求他死因，甚至隐隐期待找出一个“凶手”，似乎这样才能让悲痛有的放矢。而更能引起影迷诸多猜测的原因，是张国荣留下的那封遗书：我一生没做坏事，为何会这样？
语焉不详的遗书，让爱他的影迷纷纷揣测，自杀之前，他到底经历了什么。
关于张国荣的死因，成了2003年香港媒体热议的话题。为了避免无端的猜测波及到无辜的人，张国荣的外甥女麦嘉轩，代表家人向公众做出了回应。她表示，张国荣患有抑郁症一年多了，她作为家人晚辈经常陪伴张国荣，也因此见证了抑郁症带给他的痛苦。后来张国荣的姐姐，也在香港的电台访谈栏目中证实了这一点。
论出身，张国荣可算的上是富贵公子，他的父亲张活海，是20世纪30年代香港有名的洋服大王。张活海懂经营也有好手艺，自己既是老板又是裁缝。当时他不仅在香港有名，连好莱坞巨星都来找他订做西装。
张家有十个孩子，夭折了三个，养大了七个，张国荣是家里最小的一个。按照“百姓疼幺儿”的习惯，加上富裕的家境，张国荣的成长岁月应该是很幸福的。但恰恰相反。家业太大，张活海和妻子自然忙碌，张国荣是被女佣带大的，甚至只有逢年过节才看到父母。
而当时，父亲多金又风流，母亲因婚姻有裂痕，经常满脸冰冷，言语冷嘲热讽，对丈夫这样，对孩子也是这样。这是个没有爱的家，张国荣很小就开始想要逃离。13岁时，他去了英国求学，但在英国步入大学后，张活海突发中风，张国荣为此中断学业回到香港。
父亲康复后，张国荣试着跟父母融洽地生活在一起，却发现越发无法忍受冰冷的家庭。于是他开始独自在外生活，成了香港街头一个普通小商贩。
21岁那年，香港电视台举办歌唱比赛，张国荣报名参加，并获得了亚军，成了签约艺人。但新人的薪金不够维持生活，他为了生存到歌厅里驻唱，没有人认真欣赏，却视他如马戏团里的小丑，甚至在他演唱时往台上扔东西。
家是冰冷的，社会也是冰冷的，那个阶段的张国荣经常在下台后兀自哭泣。1983年，他推出了《风继续吹》，终于迎来了事业的出头之日。
至今仍被传唱的《风继续吹》，让张国荣红了起来，并打败了谭咏麟，拿下了十大劲歌金曲奖。谭咏麟与他关系不错，谭咏麟的粉丝却不干了，有张国荣的地方，必有谭咏麟粉丝的骂声一片。而张国荣的粉丝为了力挺偶像，也不甘示弱，两拨粉丝掀起了“谭张争霸”。
王晶曾说过，那时候香港风气很不好。张国荣拍了《英雄本色》，观众喜爱周润发，却不喜欢同样演技精湛的他。面对负面评价，张国荣总是态度谦虚地给出回应，表示自己一定会努力做到更好。
几年后，他的《倩女幽魂》、《胭脂扣》等经典作品相继问世，而《阿飞正传》的上映，更是将他推向了演绎事业的高峰。在他塑造的人物中，影迷们总能看到他的影子。如《阿飞正传》中的母子纠葛，《霸王别姬》中的为爱执着。
张国荣经过多年的事业坎坷，终于成立双栖偶像，他同时也是一个很有艺德的艺人，梅艳芳、王菲，都是他的好友。到大陆拍戏，他连正在读大学的梅婷都会阔绰地送出名牌太阳镜，TWINS刚出道时，他为了提携后辈在她们的mv中做配。然而他越红，越谦和，越是逃不开人言可畏。
渴望有美满家庭的张国荣，曾跟女星毛舜筠有过一段无疾而终的恋情，之后便一直单身。后来在工作中，一位日本摄影师问了他关于性取向的问题。张国荣大胆、毫不避讳的回答，又一次让他站在了风口浪尖上。
不久后，张国荣公开了自己的恋情和取向，与发小唐鹤德公然出双入对。粉丝的不理解，媒体各种博眼球的诋毁，让他再公众面前保持阳光、谦和的状态，私底下却内心痛苦。
2000年，告别歌坛多年的张国荣推出了自己创作的《我》，每一句歌词都在表达他的心声。这首歌有国语粤语两个版本，但两个版本的开头一句都是“I Am What I Am”。这句话出自《圣经》的“出埃及记”，张国荣在歌中告诉自己，也回应舆论：神造世人，种种色色都有他公允；谁都是造物者的光荣。
当年的演唱会上，他以长发盘起的性感造型亮相，又一次引来媒体的辣评，“不男不女”等伤人的言语如潮水般扑面而来，张国荣却将一场演唱会扩展为全球巡演。艺术的高度，胜过了绯闻，媒体又开始不吝谄媚之词。
人言可畏，世态炎凉，对原生家庭缺爱的张国荣来说，是极大的伤害。那期间，他开始出现抑郁症的症状。2002年他出演了《异度空间》，在其中扮演一个心理医生。而片场外，他正努力接受心理医生治疗，努力与抑郁症抗争。
有当事人回忆，事发的4月1日，张国荣在健身房曾接到过一个电话，后来的情绪看起来很痛苦，并离开了健身房。影迷一直在探寻，那通电话到底是谁打来的，说了什么。其实都无关紧要，张国荣当时的症状是化学物质失衡，任何轻微的外界刺激都可以让他产生轻生的念头。
喜爱、怀念张国荣的我们，不妨多关爱抑郁症人群，不让哥哥的悲剧再度重演。在这个信息飞速的时代，每个人的每一次不经意的输出，都可能是伤人的利剑。愿您记得，良言一句三冬暖。
