“肥多苗壮？不一定！”李老汉蹲在地头，一边刨土一边摇头。
这些年，他见过不少人家因为底肥用得太猛，结果苗子刚出就被“烧”了。
育棉花苗，最讲究个“七分底肥，三分手艺”。
底肥用得对，苗儿才有力气长大；手艺到家，苗才长得整齐精神。
李老汉特别注重底肥的腐熟程度，他自家堆肥料，都是用牛粪混麦草发酵后才敢下地。
这样的肥料不伤根，还能暖土。
更重要的是，操作全凭感官经验，不用仪器。
他掂起一把泥土，闻了闻，“香气够了，肥可用！
”为了防春寒，他还在苗床上加了塑料膜，“这膜一盖一揭，就像娃娃穿衣服，冷热可得拿捏住。”
选棉籽，看着简单，其实暗藏门道。
不少种地人吃过亏：泡种的时候图省事，用凉水，结果不是种子没发芽，就是容易烂。
李老汉有个诀窍：用55℃的温水浸棉籽。
这事听起来有点麻烦，但老汉解释得直白：“温水能唤醒种子还杀菌，芽出来更快。”
更有意思的是棉籽入土的方向。
据说，种子肚脐眼朝下，整齐率会高很多。
“这不就跟人买鞋一样，鞋跟对不准，走路磕绊。”李老汉边说边拿起一粒棉籽比划，看得人连连点头。
棉苗出生时，“窝子”也得讲究。
李老汉的育苗床，是从地里挖来的玉米芯垫底，再加上发酵的粪肥和细得像面的顶层土。
“这就像给娃打地铺，结实透气还保温。”
他说干就干，捏起一把细土，“手感不能太粗，也不能粘手，差不多够‘细腻’就行。”
而播种，这事可不能瞎来。
李老汉有个土办法判断地温：在泥地里埋个生鸡蛋，三天后挖出来，蛋清凝固得差不多时，才敢撒棉籽。
“这法子土，但管用！
”种下种子后，他还会浇上一盆“坐床水”，水是提前晒了三天的井水，去掉寒气才能滋润棉田。“别看是些小细节，水撒对了苗子活得快。”老汉笑着说。
等棉苗长大，就得“搬家”了，但搬得好不好，可直接影响棉田的成活率。
李老汉摸索出一个金规矩：起苗时要带点土坨，像给棉苗裹上保暖的“被子”。
搬家前，他还会给苗子“断顿”，不浇水，“苗子学会了‘挨饿’，才知道自己要扎稳根。”
移栽的水，更有讲究。
定根水里，他掺进一把红糖，“土里微生物爱这东西，能帮苗子长得快。”他也不知道这是从谁那儿学来的“土办法”，但按他说的做，成活率是真的高了不少。
李老汉的育苗经看起来繁琐，却透着一股实用劲儿。
育苗这事图不得急，是个耐心活。
“棉苗好不好，就看你肯不肯拿时间跟心思去伺候。”老汉总结得很简单：根正、土肥、细照料。
这话听着朴实，却让人回味。
就像人生，急着催熟，往往得不偿失。
真正扎下根的，才经得住风雨，才有机会结出丰硕的果实。
