提起何藩，也许现代的年轻人都没听说过。但在上个世纪七八十年代的香港，他却是一个文化圈内无人不知、无人不晓的现象级人物。
早年玩摄影，镜头穿梭于香港市井之间，记录香港人的苦难与坚韧，在国际摄影比赛中获奖267次，连续赢得八届美国摄影协会举办的世界摄影十杰的荣衔，被尊为开创香港街头摄影先河的“一代宗师”，是西方摄影界记住的第一个中国名字。
六十年代，进入影视圈，从场记到演员，最终成为邵氏电影公司的签约导演。他一生执导了近二十部风月片，叶玉卿、陈玉莲、邱月清，这些女神在他的调教下活色生香，一脱成名。他的情色片，撩拨了香港、台湾几代人的情和欲。
当时纯粹是好玩，没想到拿了冠军何藩出生于上海，从小就喜欢视觉艺术，别的孩子疯玩的时候，他总是把自己关在房间里画画。父亲对他喜爱有加，在他小学毕业那年，送了他一部原始的Brownie相机作为礼物。
年少的他，欣喜若狂，相机成为他最好的伴侣，走到哪里拍到哪里。
在黄埔江边，落日余晖下，一艘舢舨小船靠在岸边，触发了他内心的美好向往。他迫不及待地按下了快门。没想到，这随手一拍，竟拿到了他人生中的第一个摄影奖。毫无疑问，这次获奖经历，给了年少轻狂的他极大的鼓舞。
日本侵占上海期间，父母因公滞留澳门，孤独苦闷的何藩寄情于文学。托尔斯泰、大仲马的熏陶，让他的美学欣赏又上了一个大的台阶。
他镜头下的照片逐渐增加了一项新的内容——灵魂。
1947年，他们举家搬迁到香港。这个新奇的世界，令他异常振奋，他开始有意识地记录当时的香港，从中环到湾仔，从九龙到旺角，一步步的，迈向摄影界的神殿。
记录香港，成为摄影界的一代宗师五六十年代的香港有句俗语：“鬼叫你穷啊，顶硬上啊！”。意思是说，谁叫你穷啊，咬紧牙关力争上游嘛！这种为了生活，不放弃、不服输的草根精神，深深地打动了何藩。
他的镜头对向了香港穷街陋巷里的小人物。身着旗袍的优雅女人，街头拼命的黄包车夫，抱住古琴的街头艺人，蹲在石阶上等活路的苦工，街头巷尾忙碌的手工匠人，趴在阳台上写作业的孩子……
这些珍贵的影像，记录了当时香港最真实的样子，每一个中国人看完他的作品都会找到共鸣和情感释放。
1954年拍摄的《日暮途远》是何藩最中意的作品。
“我找到了这个地方，去过很多天。手推车，一个回家的男人。煌煌大厦，波涛拍岸，深处无声，低角度的光线，这是我的决定时刻，简直太神奇了！”
还有戴头巾的少女，双手托腮，眼中略带绝望，与建筑工地上的劳工们幻影交叠。
不知是香港成就了何藩，还是何藩留住了香港。香港那个年轻、繁忙又充满生命力的时代，被他封印在一张张黑白照片里，永远回不去，也永远忘不掉，感动着一代又一代的中国人。
过了而立之年，静态的光影已经满足不了他的探索。对，他想拍艺术片。——“我喜欢法国新浪潮的特吕弗、意大利的费里尼、瑞典的伯格曼。我迷恋那些人，做梦都想拍艺术片。”
1961年，他义无反顾地冲入了影视圈，从杂工到场记，从演员到导演，为了梦想，他顽强地坚持了十年。
然而，他执导的实验短片《離》、《大都市、小人物》虽然获了奖，却受众极少。为了生计和票房，他不得不听公司的安排——拍三级片。
这本是他的权宜之计，没想到，这一上手拍，就是二十年。
有人说，这是他找到了自己最佳的定位。——世界上，没有人比他更适合拍三级片。何藩镜头下的三级片，色而不淫，美艳不可方物。毫不夸张地说，看何藩的三级片简直就是享受，因为他镜头下的女人实在太诱人了。
在电影《我为卿狂》里，叶玉卿经过何藩的调教和雕琢，闪耀的光线下宛如仙女出浴，令无数男人为之迷醉。叶玉卿也因为出演这部电影，一脱成名。
也有人说，人在江湖，身不由己，当他拍的三级片为公司创造无数财富的时候，他只能继续往下拍。否则，会有枪指着他的头！
无论哪一个说法更接近真实，毋庸置疑的是，即使拍三级片，他也始终坚持自己的美学追求。
2016年，移居美国的何藩病逝，享年84岁。他的一生，留下了数以千计足以载入史册的纪实照片，也留下了数十部封存在宅男硬盘里的三级片。他走的时候，应该很满足，很安详。
世人怎么评价他，对他来说，已经不重要了。也许很多人会说他是一个下三滥的电影导演，但懂他的人一定尊他为艺术大师。
