昨天，联合国公布调查报告，发现哥伦比亚首都波哥大机场的机库中有20000具尸体。新闻一出，因过于恐怖和疑点重重，引发全球热议。

（联合国强迫失踪问题委员会5日新闻发布会现场）

诡异的是，机场回应称对此毫不知情，哥伦比亚当局则表示检查27个机库后没有发现尸体。很多人开始猜测，这背后到底是大规模屠杀、恐怖袭击，还是单纯的谎言掩饰...

（波哥大机场）

「20000具尸体」这个数据，由联合国强迫失踪问题委员会（CED）发表，是在最近结束哥伦比亚访问后给出的。恐怖的尸体堆叠数字，比袭击更让人揪心...

（哥伦比亚的失踪人员纪念仪式）

不过，事情的真相可能让人意外。从某种程度上说，哥伦比亚出现一堆神秘尸体这件事本身，可以说是这个国家的“常态”。

如CED（Committee on Enforced Disappearances）的名字所示，委员会在哥伦比亚调查的是“强迫失踪”事件。

一直以来，哥伦比亚都有大量和强迫征兵、人口贩运、流离失所、贩毒团伙、移民以及与社会抗议有关的失踪案件。很多人从家人身边离开后再也没了消息，成为失踪问题的一部分。

哥伦比亚政府和革命武装力量的国内冲突，也导致了很多悲剧。在一些被迫失踪的案件中，很多人被绑架后遭受了酷刑、然后被杀害，从此杳无音讯。

他们的遗体常常被藏在不为人知的地方，联合国委员会此次提到的机场，就被当成存放尸体的场所之一。

（“请不要再让人们无故消失了”）

因为没有可靠的失踪人员登记制度，问题变得更加严重。

不同机构记录之间存在差异，失踪人员到底有多少、发现的尸体有多少，没有人能给一个具体的数。

这次调查中，委员会查到的失踪人数预计从 9.8万到 20万不等（哥伦比亚人口5209万）。

数以万计身份不明的尸体躺在管理不善的墓地或储存设施中，首都机场机库里20000具身份不明的尸体，大概率就是这么来的。

政府不作为，民众只能设法自救。

亚内特就是如今坚持帮助其他人寻找失踪家人的组织者之一。1987年，亚内特27岁的姐姐被哥伦比亚军方“强迫失踪”，她和父亲一起苦苦寻找，但始终没有结果。

直到三年后，在律师的帮助下，亚内特一家才找到了哥伦比亚军方的证人。

根据证人的描述，姐姐已被谋杀并埋葬在波哥大附近的一个乡村小镇。一家人后来找到亚内特姐姐的遗体安葬，但他们却永远得不到应有的正义。

从那时起，亚内特开始呼吁修改法律，期间一度被迫海外流亡7年。2007年回到哥伦比亚后她成立了互助组织，帮助大家寻找失踪的亲人。

但每个人都知道，这条路确实任重道远...

住在哥伦比亚和委内瑞拉交界处的玛丽亚和丈夫，同样遭受着亲人失踪的折磨。

2021年，他们的儿子阿莱克西斯找到一份推销圣诞灯的工作，但出去送了一份订单后，儿子就再也没有回家。

家人找不到他的尸体，甚至找不到他当天骑的摩托车。他们走遍了所有的太平间、医院和监狱，还向当局报告了失踪事件。

但在他们看来，当局可能根本不会展开调查。阿莱克西斯最后一次出现是在南部的一个小镇。家人们只能拿着照片，挨家挨户询问是否有人见过他。

他们买了广播广告，还向一位牧师寻求帮助，但依然没能等到儿子的消息。

就像其他住在边境的居民说的那样，“人们在这个边境很容易消失，就像是魔术师帽子里的鸽子。”

还有这位名叫奥拉的79岁母亲，她在2018年失去了女儿内莉。据她回忆，女儿当天出门时说，想用卖走私汽油赚的钱去还清债务，但出门后就没了踪影。

内莉最后一次联系家人时，她正准备沿着一条没有标记的小路走下去。她说有两名当地帮派的武装人员拦下了她，在警察局旁边强迫她上了一辆摩托车。

之后，没有等到女儿回家的内莉尝试寻求帮助，但让她没想到的是，哥伦比亚的司法系统反而对她造成了更多伤害。

国家警察局的调查部门告诉她案件已经结案，但当她要求见见负责处理此案的检察官时，当地官员却很警惕地拒绝了她。

（女儿失踪的寻人启事至今仍挂在家里）

“我唯一关心的是她是否死了，这样我们才能了结这件事，妥善安葬她。我只是想知道，她到底在哪里。”

如今，联合国强迫失踪问题委员会的调查让哥伦比亚失踪问题再次进入大家视野。

但现实是，哥伦比亚现状依然混乱，普通人求助往往得不到任何结果。

相关报告提到，哥伦比亚罪行的报告率严重偏低，在某些非法武装团体和有组织犯罪控制的地区，官方机构根本谈不上正常运转。

因为非法事件过多根本管不过来，还没解决就结案的案件、找不到尸体草草归档的案件太多太多，政府都不知道那么多的失踪人员该怎么找、去哪儿找。

机构间的踢皮球更是常态，失踪人员的家人在寻求帮助时经常面临难以逾越的障碍。

“我们不知道该向谁求助，当局经常给出含糊其辞的答案，而且他们似乎不想讨论我们的处境。

我们在各个机构之间辗转，看不到尽头。”

官员们也曾承认，机构间的协调会议虽然很多，但很少会变成具体行动。

“我们会被叫去开会，而且开会次数越来越多，最后只剩下两个选择：要么不去开会，或者去开会但放弃手头的基本工作。”

失去家人的民众只能选择绝望度日，20000具尸体的发现，只是这个国家的缩影。

（波哥大机场）

不是屠杀事件也不是恐怖袭击，却是日常的、悄无声息的失踪。这或许比爆发性的事件更让人绝望...