我是老三，打小就是个活泼过头的“皮猴”，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，一天到晚没个消停的时候。为此，没少让大哥和二哥操心。大哥呢，身板宽厚得像堵墙，脸上的皱纹里写满了庄稼人的憨厚与质朴。他那双手，大得像蒲扇，粗糙得能刮下一层茧皮，可就是这双手，侍弄起庄稼来比谁都灵巧，是村里有名的种地把式。二哥则生得精瘦些，眼睛里透着股子机灵劲儿，像是能随时从平淡日子里瞅出赚钱的门道。他在集市上支了个小摊，卖些杂七杂八的小物件，嘴皮子耍得那叫一个溜，总能把顾客哄得开开心心，心甘情愿地掏钱买他的东西。
那天，宗亲们陆陆续续地来了，一个个神色庄重，仿佛肩负着重大使命。平日里松散惯了的老屋，此刻被这股严肃劲儿压得有些喘不过气来。大伙围坐在那张不知传了几代的老木桌旁，桌上的茶碗里升腾着袅袅热气，却无人有心去品。
“咱先说这田地，”一位德高望重的宗亲清了清嗓子，打破了屋内的沉寂，“老大这些年在地里出的力最多，按理该多分些好地……”话还没说完，二哥就忍不住开了腔：“三叔，话不能这么说，虽说大哥种地辛苦，可我在外面做买卖，也不容易啊。这家里的开销，哪样不是我挣来的钱贴补着？这地，怎么也得公平着分。”
我坐在角落里，眼巴巴地看着他们，心里既着急又无奈。着急的是生怕自己分不到心仪的那块地，无奈的是面对这场面，我这急性子也不知道该怎么插嘴。大哥闷着头，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟锅里的火星一闪一闪的，映照着他那黑红的脸膛。许久，他抬起头，闷声闷气地说：“那就按三叔说的，咋分都行，我没意见。”
田地的事儿还没掰扯清楚，又轮到分家里的物件了。当那辆老旧的自行车被推到院子里时，我们兄弟仨的眼睛都亮了起来。这自行车虽说骑起来“嘎吱嘎吱”响，还时不时掉链子，但在我们眼里，那可是个稀罕物件。小时候，大哥载着二哥和我去镇上看大戏，一路上颠得屁股生疼，可心里头那叫一个美。
“这自行车我要了，”二哥抢先一步说道，“我去进货方便，能多挣些钱回来。”
“二哥，你咋这样啊？”我一下子急了，“我也想用它去邻村找师傅学手艺呢，每次走着去，累都累死了。”
大哥看了看我们，微微皱了皱眉头，说：“老二，老三还小，你让着他点。”
“大哥，你这是偏心啊！”二哥不服气地嚷道，“我在外面辛苦挣钱，不也是为了这个家吗？怎么到分东西的时候，就都得让着老三？”
一时间，院子里像炸开了锅，我们仨你一言我一语地争了起来，声音越来越大，脸也越来越红。就在这时，一直站在一旁默默看着的小舅忍不住了，他几步走到我们面前，眼睛里满是失望和痛心。
“你们看看你们，像什么样子？”小舅的声音有些颤抖，“这还是一家人吗？为了这点东西，就争得面红耳赤，六亲不认。我活了这么大岁数，没见过像你们这样分家的。”
小舅的话像一记重锤，砸在我们每个人的心上。我们一下子安静了下来，低着头，不敢看小舅的眼睛。院子里弥漫着令人尴尬的沉默，只有那辆自行车的铃铛在微风中轻轻晃动，发出“丁零丁零”的声响，仿佛在叹息着这一场不该有的纷争。
最终，自行车还是被分给了二哥。我满心委屈地回到屋里，一屁股坐在炕沿上，眼泪在眼眶里直打转。大哥走了进来，轻轻地拍了拍我的肩膀，说：“老三，别难过，以后大哥给你买辆新的。”我抬起头，看着大哥那关切的眼神，心里的委屈一下子减轻了许多。
分完家，老屋显得格外冷清。曾经挤在一起的三张床，如今只剩下两张；墙上贴着的我们小时候的奖状，也被分成了三份，各自带走。我抱着属于自己的那一小堆物件，走出老屋的那一刻，心里五味杂陈，像是有什么珍贵的东西被永远地留在了身后。
分家后的日子，过得有些不咸不淡。大哥依旧每天早早地去地里干活，回来时总是一身泥土和汗水；二哥忙着他的生意，在集市上扯着嗓子叫卖，为了几毛钱和顾客争得面红耳赤；我跟着师傅学手艺，心却总是静不下来，时不时地想起老屋的热闹和兄弟间的欢笑。
有一回，我去镇上卖自己做的一些小物件，路过二哥的小摊。二哥看到我，脸上露出一丝不自然的笑容，招呼我过去坐。我犹豫了一下，还是走了过去。
“老三，最近咋样？”二哥问道。
“还行，师傅说我手艺有进步。”我低着头，摆弄着衣角。
“那就好，”二哥沉默了一会儿，又说，“老三，以前的事，是二哥不对。我不该和你争那辆自行车，你别往心里去。”
我抬起头，看着二哥真诚的眼睛，心里的那点怨恨一下子就消失了。我笑着说：“二哥，我也有错，我不该那么不懂事。”
从那以后，我们兄弟间的关系渐渐缓和了。虽然不再像以前那样整天腻在一起，但偶尔见面，也会互相问问近况，有困难的时候，也会搭把手。
日子就像流水一样，不紧不慢地往前淌着。村里的日子也在悄悄地发生着变化，有的人家因为分家闹得鸡飞狗跳，兄弟间成了仇人，见面连招呼都不打；而有的人家虽然分了家，但亲情却没有因此而淡薄，反而在岁月的磨砺中愈发醇厚。
有一年，村里遭遇了一场罕见的洪水，河水像发了疯的野兽，冲垮了许多房屋和田地。大哥的庄稼地被淹得一塌糊涂，一年的收成都打了水漂。二哥得知后，二话不说，放下手里的生意，带着我一起去帮大哥清理田地，重新播种。那些日子，我们仨一起在泥水里摸爬滚打，累得腰都直不起来，但谁也没有抱怨一句。
在这场灾难面前，我们曾经因为分家而产生的那些隔阂和矛盾，显得那么微不足道。那一刻，我深深地明白了，亲情是一种割不断的血脉相连，无论生活如何变迁，无论我们身处何方，那份源自同一个娘胎的牵挂和温暖，永远都在心底最柔软的地方。
如今，我们都已过了不惑之年，各自的生活也都有了新的模样。大哥的儿子考上了大学，成了村里的骄傲；二哥的生意越做越大，在镇上开了一家小超市；我也凭借着自己的手艺，在村里盖起了新房，娶了媳妇，有了一个幸福的家。
每年春节，我们兄弟仨还是会像小时候一样，带着家人回到老屋。虽然老屋已经破旧不堪，但那里承载着我们太多的回忆和情感。我们会一起打扫院子，贴上春联，在弥漫着烟火气的厨房里，一起准备一顿丰盛的年夜饭。孩子们在院子里嬉笑玩耍，追逐着新年的欢乐；而我们，则坐在屋里，喝着酒，回忆着过去的点点滴滴。
每当这时，我总会想起分家那一天小舅的眼泪和他说的那些话。那些曾经以为无法释怀的争吵和不快，如今都已化作了生活中的笑谈和珍贵的人生阅历。我们在岁月的长河中走了一圈，又回到了亲情的原点，才发现，无论经历多少风雨，家，永远是我们心灵的港湾；亲情，永远是我们最坚实的依靠
