这两天，河北保定一家超市搞出件让全国儿女血压飙升的缺德事。70多岁的王大妈怎么也没想到，自己揣着超市送的20个鸡蛋回家时，兜里还藏着一张能要命的"血液净化"收据。
这事儿得从上周三说起。在天津工作的李女士回保定探亲，收拾母亲房间时突然"啪嗒"一声——张大红收据从老人外套里掉出来。捡起来一看，白纸黑字写着"抗衰老血液净化项目"，金额688元，收款方竟是家门口的惠民超市。
"妈!这换血单子怎么回事?"李女士举着收据手直哆嗦。老太太眼神躲闪，攥着新买的骆驼奶粉死活不松口："你懂什么!这是北京专家给做的延年益寿疗法。"母女俩吵得邻居都来劝架，最后老太太撂下狠话："谁敢拦我续命，就是不孝!"
第二天天没亮，李女士就摸到超市门口蹲点。好家伙!早上七点不到，二十多个老头老太排着队领免费鸡蛋。穿白大褂的"健康顾问"正唾沫横飞："咱们这个三氧换血疗法，能把您血管里的垃圾全洗干净!"墙上贴着惊悚对比图：左边是浑浊的"毒血"，右边是鲜红的"净化血"。
李女士抄起手机就报警，冲进超市当场对质：
"你们有行医执照吗?"
"这...这是跟唐山仁爱医院合作的。"
"那为什么收据盖的你们超市章?"
"688只是车马费，治疗得去外地..."
"唐山到保定往返大巴才50块，你们收688?"
监控拍下经典一幕：超市经理边擦汗边后退，柜台后突然窜出个穿貂皮的大妈——正是李女士的亲妈!老太太抄起促销用的鸡毛掸子追着女儿打："让你多管闲事!人家王经理比亲闺女还贴心!"
这场闹剧直到警察到场才收场。目前市监局已查封超市，可扒开这骗局简直触目惊心：所谓"血液净化"，就是把血抽出来混入臭氧再输回去;688元只是入门价，真要"治疗"得交2万押金;超市地窖里囤着成吨三无保健品;每周三场"健康讲座"，专挑子女上班时间开
网友@健康管理师张明 留言："去年接诊过类似患者，非法换血引发严重溶血，ICU住了一周。"更扎心的是评论区，满屏都是血泪教训： "我妈被忽悠花3万买'频谱换血仪'，现在天天在家'烤血'";"免费体检查出'癌前病变'，不买药就说活不过三个月"; "他们管70岁叫青年期，说能活到150岁"
这些骗子手段其实老套得很：第一步：免费鸡蛋引流，第二步：专家讲座洗脑；第三步：恐吓营销催单，第四步：异地交易规避监管。
看着超市收缴的账本，民警都倒吸凉气——半年骗了200多个老人，最狠的一笔28.8万!那个口口声声"延寿30年"的"教授"，真实身份是超市老板的小舅子，初中毕业在养猪场干过兽医。
要说最让人心酸的，还是老人们被骗后的反应。就像李女士母亲，警察要带她去做伤情鉴定，老人还护着"王经理"："你们别为难小王，他天天给我量血压呢!"
说到底，骗子们就是吃准了两点：老年人对死亡的恐惧，对子女关心的渴望。咱们平时多回家吃顿饭，多聊聊养生常识，比什么"换血疗法"都管用。您说是不是这个理?
