“侠客不过金庸，爱情不过琼瑶”。

金庸于2018年10月30日离世，属于“武侠”的时代随之落幕。琼瑶看着清瘦娇俏，原本以为她能活过冰心、活过杨绛、活过叶嘉莹，未曾想，86岁的她竟然于2024年12月4日“翩然而去”。从此，世上再无“爱情教母”——琼瑶。

网上爆出，琼瑶死于自杀。或许丈夫平鑫涛的离世让琼瑶思念成殇，或许越来越老去的年龄让身心倍感折磨，琼瑶在很多年前，就说她要有尊严的离开这个世界。

这个奇女子，竟一语成谶，给了无数“琼谜”最后的决绝与惊艳。

01“窗外”那份刻骨铭心的师生恋

1938年，琼瑶出生在四川，当时社会动荡不安，他们全家一路逃难，先是逃到重庆，后又去了上海。

1947年，年仅9岁的琼瑶发表了第一篇小说《可怜的小青》，刊登在上海赫赫有名的《大公报》。在文学上，琼瑶绝对是天赋异禀。

1949年，11岁的琼瑶跟随父母来到台湾。14岁发表文章《幻想》16岁发表《云影》。

由于痴迷文学，她的课程除了语文遥遥领先外，其它功课几乎都是一塌糊涂。

但是，她的语文老师蒋仁非常欣赏琼瑶，给予她无限的关怀与鼓励。

琼瑶的父母有严重的重男轻女的封建理念，在一次逃难中，挑夫担着弟弟不小心走失，母亲竟然声嘶力竭喊道：“为什么丢的不是你？”

年纪尚小的琼瑶从此埋下心理阴影，觉得母亲形同路人。

在情窦初开的年纪，获得异性老师的青睐，对于一个情感饥渴的少女，无疑迎来了生命的满园春色。

尽管他们相差25岁的年纪。但是，一种热烈的、纯粹的爱情在疯狂滋长。

琼瑶给老师写了一封情书，老师虽然已婚，但妻子却早早过世。在琼瑶眼中，老师满腹诗书儒雅又俊朗，是她心目中的偶像。

但蒋老师果断拒绝了琼瑶。不出意料，琼瑶高考落榜，加上爱情破灭，18岁的琼瑶选择了轻生。

当母亲得知真相，气急败坏大闹学校，将蒋老师骂的声名狼藉，最后被学校解雇。

这份还未开启就夭折的初恋，让琼瑶铭心不忘。

多年以后，琼瑶曾去看望这个有着无限光环的老师，可眼前那个失魂落魄的男人，再也找不回当初的光彩，琼瑶因此悔恨交加。

1963年，她把这份美好浪漫的爱情写成了《窗外》，这是琼瑶发表的第一部长篇小说。

(《窗外》的主演是林青霞)

从此，掀起了长达半个世纪的“琼瑶热”。

小说一经发表，就轰动一时。人们对她褒贬不一，一面在她的唯美的小说作品中沉浸不已，一面在道德的审判席上对她评头论足。

后来，琼瑶遇到了自由作家庆筠。两人经过短暂的热恋，踏入了婚姻殿堂。

02在婚姻里窒息，在婚外如花绽放

庆筠长得很清秀，也是一个文艺青年，按说，两个人应该有共同语言，但婚姻里，却充斥着鸡飞狗跳。

如此婚姻，让琼瑶不堪忍受。她总是一手摇着摇篮，一手奋笔疾书。

婚姻很快走到了尽头。

在写作上，很多人需要一位伯乐。平鑫涛就是琼瑶的伯乐。

当初，琼瑶把20万字的《窗外》投给皇冠杂志社，是平鑫涛慧眼识君，被琼瑶细腻的、大胆的、自由的、不受捆绑与束缚的爱情所打动，更被她温婉清丽的文风所虏获。

他力排众议，果断出版发行，琼瑶很快蜚声文坛，名扬天下。

两人有了神交，很快便见了面。这是爱的邂逅，堪称“金风玉露一相逢，胜却人间无数”。

平鑫涛知道，他有家室，有深爱的妻子林婉珍。林太太也是知书达理，写的一笔好文章。

但这又怎么样，看见琼瑶的那一瞬间，他的整个世界都变得异常的明亮。

他们有了16年剪不断理还乱的缠绵情爱。

与琼瑶自己，平鑫涛是她的贵人，更是懂得地，给予她整个天空的男子。与平鑫涛来说，琼瑶的小说，让他有了心灵的怦动。让他的皇冠杂志社从此一气冲天。

琼瑶写了60多部爱情小说，几乎每一部都搬上了荧屏，电影、电视剧风靡了整个华人圈。

看琼瑶小说，婚姻里的男女总是貌合神离，相爱的两人总是坎坎坷坷。琼瑶剧中的男女，个个是痴男怨女，演绎出“问世上情为何物，直叫人生死相许”的旷世绝恋。

平鑫涛和琼瑶何尝不是这样苦命的鸳鸯？就像《几度夕阳红》中的何慕天和李梦竹，就像《庭院深深》中的柏沛文和章寒烟。婚姻内外，感情纠葛不断。

情感很真，很旺。道德很硬，更深得人心。感情在道德的天平上，处于被嫌弃甚至被唾弃的窘况。

平鑫涛爱琼瑶，不惜以死殉情。

林婉珍爱丈夫，怎么都不肯撒手，琼瑶爱平鑫涛，却在道德与爱情上，不断被撕扯。她不曾想过入侵，但却身不由己、鬼使神差。

她无法遏制，更无法逃遁。

她发自内心，爱到疯狂。

16年，没有名分的“第三者”身份，琼瑶以一己之力让皇冠雄霸天下。平鑫涛也让琼瑶身价飙升，随着一个个琼女郎火遍大江南北，琼瑶成了家户喻晓的“爱情教母”。

1979年，林婉珍终于放手，41岁的琼瑶“小三上位”嫁给了52岁的平鑫涛，她与平鑫涛，两人相濡以沫40年，白头到老，再无情感绯闻。

婚姻中，爱，是一个很费解的字眼，但与责任和道德捆绑在一起，爱便失去了鲜活。爱就是笃定一生的相伴，只要认准了，何惧风雨！

出轨，未必不是真男儿。“小三”也未必就得定在耻辱柱上，任凭世人指指点点。

有一种真实的人性，不虚伪，更不道貌岸然。只管坦荡、磊落、真挚、情深。

03林婉珍手撕琼瑶，琼瑶还是先一步与夫君会合去了

林婉珍出生于1930年，比琼瑶大8岁，掐指一算，应该是94岁的光景了。

2018年，林婉珍出版了《往事浮光》，她文采与琼瑶相比，毫不逊色，她在书中，描述了琼瑶如何通过不齿行径达到了“小三上位”的目的。

此时，平鑫涛已中风，瘫倒床上，不得动弹。平鑫涛与2019年5月23日去世，享年92岁。

看得出，林婉珍内心依然不得释然。她想不明白，究竟自己哪里做错了，竟然在与琼瑶的对峙中败下阵来。

当《一帘幽梦》中，那句经典的台词：“绿平失去的仅是一条腿，而紫菱失去的是整个爱情啊”，人们把琼瑶送上了风口浪尖，她坐实了“小三”的恶名，整个舆论对琼瑶一顿杀伐。

琼瑶苦不堪言。

再没有人来给她做后盾，再没有人来力挺她。在琼瑶失去至爱的这几年，琼瑶再没有一本惊世之作，让她重拾往日荣光。

相反，琼瑶几次三番交代后事，她要给自己做主，选择独有的方式与这个世界告别。

她比原配林婉珍小8岁，这一次，她先一步去了。我想，在天堂，再没有人喊她“小三”了吧。

她没有听天由命，她对死亡有着清晰的认知，也有她从容的态度。有人说，是琼瑶让多少平庸的生活有了色彩，如果没有这一点爱的幻想，人生是多么索然无味。

我们懂得琼瑶的爱情，不食人间烟火，但如此纯粹的爱情，真是人间的稀缺品，一如琼瑶与平鑫涛。

琼瑶“翩然”去了，但琼瑶式爱情，依然美轮美奂。