“这一回,年轻人输了!”宋思源笑道。
5月初,身在长沙向韶社区的她和轩辕殿社区的舒楚天合作发起了一个名为“目之所至”的艺术活动,邀请各自社区的中老年居民用一卷胶片记录下自己的日常生活。6月下旬,8位参与者的作品已经分别在两个社区展出。
两位年轻人对她们收集到的作品惊讶不已,还把创作的叔叔阿姨们对标那些知名摄影家——“说是随随便便拍的但其实很有构图,而且他们的视角是年轻人完全拍不出来的!“她们也从照片中瞥见叔叔阿姨们部分生活轨迹,“大家真的都喜欢去烈士公园玩。”
“随便拍拍”,是大部分参与者的“口头禅”。他们拍下跟自己一起生活的小狗,“它有时候很有看相!”;拍下自己一天的日常,“将一个平凡人的一生浓缩成一天”;拍下树上的鸟巢,“虽然它们很小,但这个世界不只是人类的”;拍下身边一起玩的姐妹,“虽然年轻小妹子的穿戴和我们很不同,但我们也穿得青春、时尚”……
“我比较喜欢有位叔叔拍的自己玩水的照片,”过来看展的男生阿坤笑道,“因为那是我小时候常干的事情。”
父亲拍下自己一天的生活,女儿:才知道他眼里的世界是这样的
“一个平凡人经常会像一个不平凡的人一样,经常想一个抽象的问题:生命的意义究竟是什么?我用胶片相机把一生浓缩成一天,记录下每天做的事。从开太阳时出门谋生计开始,到傍晚回家,给家中晒了一整天的花草浇水,做一顿可口的晚餐,练练钢琴,听听音乐,等晚上九点股市夜市开市,心跳跟着电脑屏幕上面的分析图跳动。从来就没有什么救世主,平凡的人凭一双手好好活着,本身就是一个平凡人生命的意义。”55岁的舒鹏飞如此阐述自己的作品。
舒鹏飞是一位律师,也是发起人舒楚天的父亲,他称自己是在完成女儿交代给他的任务。“本来觉得有些麻烦,但实际拍的时候也没有。”在大部分照片里,他都让自己的手出镜,称这意味着双手劳作,让人和环境产生联系。
舒鹏飞的作品被很多人认为是最有“艺术观念”的,对此他说是女儿的功劳。“她当时说要去学摄影,我是有点想法的,因为觉得艺术家如果没做出名气,多半会过穷困潦倒的生活。但既然她学了,我也会跟着了解一下艺术、当代摄影这些东西。”
“我之前会带他去看展,我自己的策展他也一般会看。他还看得很仔细,我们展示牌上的文字他都会一行一行看过去。不过他经常会说看不懂,‘为什么摄影师要这么拍而不那么拍呢?’”舒楚天跟记者说道。
对于父亲拍的这组照片,舒楚天说自己其实大概了解父亲每天生活的内容,“但我没想到他眼里的世界是这样的。”
七旬娭毑最喜欢拍自己的狗,拍完发给远方的外孙
“我想拍七七的照片给阿达看,后面才知道胶片拍的不能直接给阿达看。七七有时很有看相。”71岁的刘福云说道。
阿达是她的外孙,七七是阿达养的狗。2021年,女儿娟娟带着外孙阿达去香港读书,走时,阿达把自己养的狗留给外婆,还教外婆用手机拍照。阿达的外公已因心脏病去世,刘娭毑笑称他是“修地球去了”。
七七常会从二楼阳台围栏的孔洞里钻出头来探望,刘娭毑说它的表情经常像个人,说它很聪明,会自己开门关门,循着声音找到自己。
刘娭毑胶卷的第一张拍的是文庙坪,她说这里原本有三个牌楼,现在只剩这一个,很有历史意义;最后一张拍的是一个卖凉菜和刀刮面的女人,“我还拍了一张那个啊?我不记得了,我看到好看的就按一下……”其间还有一张她哥哥过生日时她给他拍的照片,她希望能把这张照片单独再冲洗一张做收藏。
除了这次活动拍下的照片,刘娭毑手机里还有很多她的摄影作品,冬天院子里和街道上的雪景,菜市场门口别人堆的可爱雪人,还有长沙的各类高楼,以及大量七七的照片。
“他们最喜欢我拍的这张。”刘娭毑在相册里翻着照片。“应该有很多人夸你照片拍得好吧?”记者问道。
“我拍得好啊?”刘娭毑有些不好意思,“是阿达告诉我拍的,然后天天(舒楚天)又告诉我拍,我现在已经拍上瘾了!”
“我喜欢年轻人,娟娟带我接触的都是年轻人,所以我现在的心态也好了,我之前没这么开朗!“刘娭毑笑道。
每张照片里都藏着他们关注的生活
宋思源和舒楚天把8位参与者的照片打印出来展示在社区里,还用录音的方式请他们各自介绍了自己展出的作品。
吴叔叔拍下一张长沙的街巷,称其中包含着儿时的记忆,“小时候这种小街小巷很多,端碗饭可以串十户人家,现在见到面只知道对方是住家对门的。”树上的鸟巢则是他在湘江风光带拍的,“要爱护身边的小动物,不要去打扰他们的生活。”
宫叔叔称自己喜欢“悄悄地拍”人和物,认为这样拍出来更自然。他拍了很多在烈士公园的照片,因为他经常去那边散步。“带着相机出去散步心情好多了,回来都不觉得累!”
余阿姨拍下一张火车站的照片,“在回去的路上经过火车站,当时红灯车子停在那,我就拍了一张。晚上灯光开起,好漂亮的!我以前也是铁路职工,对火车站总有些特殊感情。”
李阿姨则拍了很多人物,人物里以女性居多。她说年轻人的穿戴和自己那个年代很不相同了,她想把自己身边的人拍下来,因为她们也穿得青春、时尚。
陈伯伯拍了很多自己所在的冬泳队一起去游泳的照片,以前他也常拍,“喜欢拍他们”。
王爹爹则拍了很多小朋友,在他眼里,这些小朋友都是“祖国的花朵”,他还拍了公园里大家在下棋、打太极等画面,“这些都是我们的晚年生活,我想告诉大家我们的晚年生活很好。”
潇湘晨报记者 吴陈幸子 实习生 罗振豪
本文由UC与潇湘晨报联合出品