1913年春，清晨，当涂县城内的青石板路上弥漫着潮湿的雾气。商会会长熊保安此刻正站在自家的绸缎庄门前，望着街角那队荷枪实弹的水警士兵，眉头紧锁。自打去年县衙的提督署改成了“水上警察师”，这位新上任的师长便成了悬在商贾们头顶的一把刀。
师长姓陈，名彪，原是皖北一带的土匪头子。早年盘踞老鸦山时，此人便以心狠手辣闻名，绑票、撕票从不过夜，满脸横肉，左颊一道刀疤斜贯至耳根，说话时总爱用拇指摩挲腰间的驳壳枪，仿佛随时要拔枪立威，连官府的剿匪队也奈何他不得。直到前清覆灭，北洋军南下招安，陈彪随即带着百来号人下山归顺，竟摇身一变成了“剿匪功臣”。
这日晌午，他带着几名副官闯进商会，张口便要三万大洋“军饷”。
熊保安无奈，只好拱手赔笑：“师长，商会去年刚捐过两万，眼下春荒未过，实在凑不出……”话音未落，陈彪一脚踹翻茶几，瓷盏碎了一地：“熊会长，别给脸不要脸！三天后拿不出钱，你这绸缎庄就改姓陈！”
熊保安回到家，瘫坐在太师椅上。
妻子林氏端来热茶，他摆手推开，长叹一声：“这钱若给了，往后便是无底洞；若不给……”窗外忽然传来一声枪响，惊得檐下麻雀扑棱棱飞散。他猛地起身，攥紧了拳头，指节捏得发白。
第三日黄昏，残阳如血。绸缎庄内，众商贾枯坐在堂厅之内，一筹莫展，不多时，陈彪便带兵围了商会，士兵们的皮靴声震得楼板嗡嗡作响，屋内众人顿时变了颜色。
门被轰然推开，熊保安站起身，无奈地摊了摊手，半带哀求地说道：“师长大人，今日就是杀了我，整个商会也变不出三万大洋！”陈彪冷笑一声，摆了摆手，旁边的士兵抬起枪，枪口对准了熊保安。
“砰”地一声，枪声炸响的刹那，熊保安捂住胸口踉跄倒地，鲜血顺着指缝汩汩涌出，在青砖地上洇成一滩暗红。
满堂商贾噤若寒蝉，所有人都没有想到，陈彪上来就这么霸道，直接要人性命。角落里，绸缎庄的伙计阿福死死咬住袖口，眼泪混着冷汗砸在账本上。
消息传开，当涂城一片哗然。熊家连夜搭起灵堂，白幡如雪，香烛长明。城中百姓自发聚集在熊府外，哭声震天。卖豆腐的老刘头蹲在墙根抹泪：“熊会长去年还给我赊过三斗米啊……”熊保安的棺木是上等楠木所制，棺头刻着“义贯商海”四个鎏金大字——这是他二十年前资助饥民时，乡老们送他的匾额。
吊唁者中，有位清瘦的老者格外引人注目。他一身青布长衫，须发皆白，正是当涂名士朱含章。此人是光绪年间的拔贡，早年因抨击时政被革去功名，从此隐居城南草庐，以教书为生。虽无功名，却以诗文闻名江淮，连省城的文人都慕名来求墨宝。
只见他提笔蘸墨，在素绢上挥就一副挽联：
问水巡何事野蛮？匪未乱，盗去生，叛党未临，居然索饷开枪，敢伤商家巨子；恨地方太无实力，兵不强，财不富，团结不固，只得忍气吞声，竟成海底奇冤。
字迹遒劲如刀，墨色淋漓欲滴。旁人低声议论：“朱先生这联……怕是要惹祸啊！”他却将挽联亲手悬于灵堂正中，转身对熊家长子道：“令尊之死，非一人之冤，乃一城之耻。”
当夜，商会副会长周秉仁悄悄找到朱含章：“先生高义，但陈彪耳目众多，您还是避避风头吧！”朱含章捻须一笑：“我半截身子入土的人，还怕他个土匪？”
七日后，安徽督军王铎的马车碾过当涂城外的黄土道。此人出身保定军校，素以铁腕治军著称。陈彪率众相迎，满脸堆笑：“督军舟车劳顿，属下已备好酒席……”王铎却抬手打断：“听说本地出了桩命案？”
一行人径直走向灵堂。王铎盯着那副挽联良久，突然厉喝：“陈师长，你好大的胆子！”陈彪冷汗涔涔，强辩道：“熊保安抗捐谋逆，属下是依军法处置！”王铎冷笑，一把扯下挽联甩在他脸上：“‘匪未乱，盗去生’——你这土匪出身的，倒学会贼喊捉贼了？”
三日后，下浮桥口的河滩上围满了百姓。陈彪被反绑双手跪在浅水中，刽子手的大刀落下时，河面泛起一团猩红。有人看见朱含章站在桥头，将一叠纸钱撒入江中，轻声道：“熊兄，公道来了。”
后来，那副挽联被收入《当涂县志》，旁多了一行小注：“民国二年，士绅以笔为剑，诛暴安良。”
