庄林两家两代人，相聚苏州小院，喜气洋洋过年。
李佳送了黄玲一个颇有意义“礼物”，婆媳初次见面，黄玲高兴得合不拢嘴。从心里认可眼前儿子选的儿媳，黄玲操劳半生，终于目睹图南给老庄家添新人口。
受的折磨，熬得苦日子在岁月隧道，时间港湾一点点被吞噬
无喧哗，无怨气，假仁假义的团圆“真相”，竟有苦涩味道。
电视剧版《小巷人家》结局太虚伪，相比原著写实，停格在宋莹黄玲友情，留悬念，这一版明显成为败笔。
林家四口人，才是真正的同甘共苦，把厄运转化福气，庄筱婷摆脱原生家庭“疾苦“，以第十六名成绩考上上海科级公务员。林栋哲抱得美人归，实现脱贫，在平淡生活暗淡“转场”，薪水社交能力优等，哄岳父，绝等高手，正式定居上海。
林武峰夫妇广州安家，又在苏州买了安身立命的房。可谓忧患重重，因为买卖过程，“奸人下蛊”。至此这部剧画上“虚假温情”符号，该惩罚的恶人理所应当被谅解，庄李两家恶战似乎未结束。全剧“赢家”—李佳。
我甚为不惑，她经济上乘，已经背了两套房“贷款”。20年光阴轮回，硬拉另一个人下水，标榜自己多惨，肆无忌惮地在婚恋问题上一再当“铁娘子”，强者中的“中层选手”
可笑，愚昧，多愁善感。
明明知道娘家人过分，不堪一击，选男友上，同样挑了对她忠犬，任她使唤，捉弄受摆布的寒门学子。更致命的是，这个人以她为中心，恋情挑明时，那种揪心裂肺，沉痛之苦造成巨大伤痕，俩人两地相守，永远是他幕后主持大局。
她跟叔婶爷奶较劲，为弟弟阿文争面积，争房子。闹得上法庭时他在背后安慰，体贴入微服侍。
家人求着她，与拆迁办讲条件，谈情理时，累的瘫软在床，又是他二十四小时当全职男友。俩人共处时，她一脸可怜兮兮模样，在名利欲望，价值感面前，讲究先舍己再利仁，主次顺序不掉队，李家是一个泥洼，生在这个家庭的女孩子一辈子无安宁之地。
在李佳的感情观，名誉评估值范围，庄图南排第二位。做不到驳家人面子，撕下虚伪亲情。就是她以后嫁夫生子，也要绑一块。
李佳虽为名校毕业高材生，又疏通建筑理学。对于亲人，生她的爸妈屡次跪下“求饶”，赎罪，她能坚决默默谅解，兼职“全孝儿女“。观念里认可父母的蠢笨做法，思想里为一套房，为一文不值的廉价情感丧失自我。
李佳榜上庄图南，图的是庄图南真心相待，真挚如初，庄图南身上没富家公子的傲气，又在设计院位置高层。最核心的一点，庄图南在她的事情上，第一时刻分析利弊。十年流逝，无论当初的伤害多深，总能化干戈为玉帛。书中写道：
李佳，如果错过你，不，就算是你，你再晚来设计院两年，我都不会再这么认真地对一个人了。”
看似深情款款情真意切“告白”，暗示李佳对于庄图南的重要性。在庄图南心里，李佳神圣不可侵犯，从地下恋爱，不急不躁度过瓶颈期到后来放下芥蒂，不安，撞破界线，无视前方铁轨上的泪水，走到一块，谈起成人互相浪费，互相包庇罪孽的爱情，悲哀凄凉。
通读全书，忽然明白庄图南一生走运，不论学业，心理健康，还是日常交友，总有人为他收拾烂摊子，摆平困难的原因：
因为凉薄，在生存链顶端，不会被虐待。因为性格里暴露的唯我，庄家老一代的瞻仰，令他积累的优越感，迷失本性，服务苍生，积德行善
剧版的美化，只是给一些未婚情侣警告：从小被架在道德柱的孩子，长大后尽管有报恩心理，仍然左右彷徨，着属无奈，教子应从孩童期，孩子孝不孝从幼儿时代抓起。
《小巷人家》三位妈妈，黄玲到结局表面上看着幸福感暴露，实则内心空洞。
庄家赐予的伤痛，一生难以愈合。庄超英父子良心发现，觉醒，只不过是形势所迫。人到迟暮之年，庄超英懂得妻子劳苦功高，操劳半辈子，不跟他离婚事实太疼。
黄玲爱儿女胜过爱自己。渗入骨髓的伤疤，愈合不了。庄家第二代坑黄玲，胁迫黄玲接受周围看不惯的现象，一次次夹枪带棒，阳奉阴违。唯有向鹏飞，感同身受，感悟到大舅妈的难处。在他不招待见，无人赠床，得不到同龄少年的在意，黄玲善意接手，向鹏飞从此有了跟庄家人硬杠勇气。
黄玲出面维护，让他吃饱饭，穿暖衣，受同等待遇。以善对善，他买车时，黄玲激动的说不上话。一方面看到外甥多年流浪，终于有一份稳妥职业。另一方面从向鹏飞的野蛮成长，黄玲心有所感，孩子成不成才，跟环境和自身发展有关。
庄桦林在儿子飞黄腾达，拿高工资，一点没感激之情，只有口头上的“附和”。传承了庄家人的“高高在上”。
她觉得黄玲身为大嫂，帮忙职责之内，庄家一向灌输“老大为顶梁柱”，即便她作为知青，回不了苏州，拜托向鹏飞尽了该有的孝。但是从道义来说，庄桦林至少写封信，或者给黄玲家送米粮，庄桦林最大的恩惠是养了一个知趣，有孝心，不骄不败的儿子。
庄桦林说了一句意味深长的话：
我们夫妇俩有今天，托大哥大嫂的福
庄桦林事实上比黄玲更恨庄家二老，下乡名额是二老被动让庄桦林顶替，那是本来应该由庄赶美报道，二老偏心，冒风险，疏通关系留“啃老小儿子”在身旁，庄赶美夫妻的百货公司处于歇业状态，在家里什么也不干，靠爹娘的养老金度日。
黄玲挺直腰板做人隐情，庄筱婷嫁了一户好人家，爷奶想尽方法“巴结”，他们再也不敢动不动恐吓筱婷，说一些没人伦的话。庄图南同样是高薪人群，家族荣耀，家里有这么两位光芒耀眼，出人头地的孙子孙女。不供奉，才算没眼色。
很显然，二老看眼色行事，大儿媳如今功德昭著，是庄家功勋满章的“功臣”，身份不容诋毁，回顾大结局，黄玲与“不一条心丈夫”假意和好“，少了受窝囊气。太务实，太有危机感，黄玲从晚年庄超英身上看到人性屈尊求饶的一面。归顺妻儿，投资双方，同进同出，同时学习击剑。
妻唱夫随，日子越来越温馨。家里多了一员活宝女婿林栋哲，成了调和剂，庄筱婷看透父亲和母亲年轻时的恩怨，主动调解，毕竟儿女是父母最好的馈赠品，越早从冰冷现实逃离，越早长大。庄筱婷在黄玲糟糕又缺痕的婚姻里，苏醒对一个人好，爱一个人深度境界，不管有多厌弃，不离不弃。
这部剧，我最不满的还是庄图南娶了李佳，贴补准岳丈，心甘情愿做李家“血包”。他一个优等生，条件算不上多优渥，人长得高大帅气，建筑设计院“拔尖”。非要在一个全身污点的物质女耗费余生。
荒唐，病娇。李佳求爱，疯批，曝光家庭状况，依然不回避，个人定义为舔狗，但比舔狗更高级—忠仆。随时为李佳停留，他则是李佳的肩膀，李佳需要依赖时，最可靠的“避风巷”。真的是没人可选？长期在工地上谋求存活意义，解释不通。
庄超英腐败的教育观，导致这一局面。周教授，许教授这些学术老师，随便一介绍，就有好姻缘。仍然守着李佳，至死不渝，这是他报复黄玲，最后也不理解黄玲这些年无怨无悔的付出，娶错妻子下场，惨烈。
从人性思维来讲，一味地恋爱脑只会增添家庭冲突，性关系不融洽，传统理念趋利避害，埋下祸端。从学术氛围，设计院男性大于女性，僧多肉少，李佳调到设计院，数次表心思，铁哥们余涛又在一边“和稀泥”，日子久了，再不给女孩子一个答案，不是绅士作派。
庄图南单纯，可他有很大的缺点，有了氪金爱人，自私地贪恋爱情的滋润，忘了母亲受的苦。细品《小巷人家》最后几集 ，一个很骷髅的答案透露在面前，林栋哲经济客观，敢买房，能够在上海忆苦思甜，撒糖主观因素，庄筱婷适合他，两人从穿开裆裤到青春年少，婚后苦逼受难 ，是一部完整的罗曼克帝国情史。
这里面宋莹对林栋哲熏陶深，宋莹稀罕庄筱婷，李佳仅仅是小巷“外来客”，她的过往庄家人不清楚，庄图南不汇报，就和这样的女人私定一生，太草率。
种因得果，种善得苦。子女的债，父母还。
看尽繁花，走遍山川，眼眸里身体里都是那个她，林家父子始终如一对待自己的另一半，林家家风渲染，悲剧性的事件，祸水东流。小巷里那些被溪水冲刷，被城墙推跨，被光阴洗涤的仇恨，逐渐褪色。
