主编温静导读:极致的空间,极致的设定,带出极致的故事。
来源:传媒内参—主编温静
作者:唐瑞峰
在电影《楚门的世界》中,主人公楚门生活了三十年的桃源岛,其实是一个大型摄影棚,无数隐藏摄像头向全球观众直播他的生活,他在这里上学、就业、结婚,日复一日。
电影上映26年后,一档“综艺版《楚门的世界》”被爱奇艺搬上了荧屏——沉浸式生存闯关综艺连续剧《十天之后回到现实》(以下称“《十天》”),搭建了2000万平方米的封闭实景录制空间,39位闯关嘉宾每天必须要闯过一个游戏关卡,才能获得24小时的续住时间。在400多台摄像机不间断记录下,他们的一举一动,都直观地呈现在了观众面前。
“这是一次非常疯狂的制作尝试。”
即使已有如《中国好声音》《中国有嘻哈》等佳作傍身,节目总导演陈伟聊起《十天》的创作,仍然兴奋。“这种感觉就像我年轻的时候做了一件很自豪的事情一样,又回到了那种创作状态。”
爱奇艺高级副总裁、节目总导演陈伟
极致设定,带出极致故事
如同当年《楚门的世界》给影坛带来的惊艳一样,在节目类型趋于常态化和创作趋于保守的国综市场,《十天》的出现,也让人眼前一亮。
节目将无限流概念与真实空间结合,在青岛封闭了四块真实的城市区域作为一个“平行宇宙”,“十天24小时不间断连续录制”“持续断网”“全封闭环境”的设定,一道道体力、脑力、心理和团队协作的关卡挑战,不论是从嘉宾阵容、模式搭建,还是场景构造、拍摄规模等方面,节目组都用十足的想象力和创作诚意,开拓了综艺创作的探索空间。
极致的空间,极致的设定,也带出了极致的故事。
嘉宾从母港、蓝谷、机场等地集结,再到复活岛争夺回主城名额,最后在涵碧楼完成最终挑战。十天时间,每天一道关卡闯关,紧凑的设置、紧张的氛围、突发的意外,也让内容有了影视剧般跌宕起伏的情节。蓝谷“黑色大楼”中,嘉宾灭灯失败后的炸楼;机场“速战汉诺塔”中,闯关者吴奇隆的机智表现;海泉湾“三角旗”中,闯关者王鹤润最后纠结落泪等,都是十分具有戏剧性且动人的记忆点。
“电话亭的秘密”“苏格拉底的苹果”“森林小红帽”等关于尼姆博弈、零和博弈、麦穗理论等相关的游戏,让人性的幽暗面不时冒头,也不断闪耀出道德的光芒。这种在娱乐属性之上,选择继续往人心深处探视的勇气,让节目呈现出了综艺中少有的思想性,产生了如同纪实实验电影《列夫·朗道》的深刻性和命运感。
为了将“用镜头讲故事”落到实处,节目还有意做了许多去综艺化尝试,去除了花字、后采和特效。“我们就踏踏实实一个镜头一个镜头地选素材,一句台词一句台词地抠创作,用最传统的影视语言讲故事,下笨功夫打磨作品。”陈伟说。
可以说,《十天》让“剧式综艺”不再只是一个概念,也不是浅尝辄止的尝试,而是真正做到了综艺与影视在各取所长的基础上,类型的成功嫁接。
这档节目的制作,也是陈伟为综艺寻求破局之道的探索,他表示,“如今综艺难,想来想去,我得到一个自己的解题思路——把综艺长视频最大的长处发挥出来,讲一个特别完整的、吸引人的好故事,把真人秀真的变成一个故事片,变成一个连续剧,让产品力、让内容的吸引力能够直接地抓住大家。”
台前幕后,一起闯关
节目中,39个闯关者,不断闯关,不断淘汰。经历心理、身体多重考验,最后收获勇气和友情以及人生新体验。
嘉宾张大大说,“参加这个节目,我结识了之前没有过的友谊,吃了之前没有吃过的苦,也挖掘了之前觉得自己这一辈子不可能有的潜能和天赋。”
节目外,1000多名幕后工作者,也在经历同样的闯关。
拍摄前,为了能找到合适的录制地,陈伟带着节目组满世界寻找,从中国找到了中东,最后终于在青岛找到了合适的地方。
在一个巨大空间里面做调度、做录制,是很难的一件事情。拍摄中,《十天》无法预设闯关者的行为和动线,陈伟坦言:“每天都有意外”。现场团队需要实时监看,根据每个人物在生存和闯关时的真实行为和故事走向,随时做出设计调整。
节目常常录到凌晨三四点,天一亮又要开录,节目组只能在选手睡觉的几个小时里,开会复盘,根据淘汰人数搭建第二天的游戏场景。比如第五天的“三角旗”游戏,便是头一天在地下停车库临时搭出来的;第八天的“零分迷宫”,由于设置迷宫的地段处在青岛市中心,在录制前导演组都还不能确定能否拿下录制权限。
陈伟坦诚,“现在说起来云淡风轻,其实当时我也经常崩溃,但我只配崩溃5分钟。”
赛制过程意外不断,在拍摄设备和后期剪辑上,节目组也面临许多挑战。由于场地大、嘉宾多,节目组在大本营总部设置了400台监控、超70块屏幕实时跟踪监测每个地点的动态,GoPro与osmo等微型特种设备近400套,天线覆盖装置100余套,并开发了专为节目定制的50多个通道音频线上监听平台,配合上百路云端推流监看画面。“相当于同时在一个城市的不同区域里,平行录制四个节目”。
节目后期的物理工作量也是其他综艺的三到四倍,常规综艺节目以 TB 为单位来计算素材量,大型户外真人秀一般 300- 400TB 左右,《十天》则是以 PB 为单位计算,素材在 1024TB 以上。梳理人物镜头场记就花费了四五十天时间,“我们干了一件特别耀眼的事情,在这个行业里已经好多年没有人这么干了,就是把所有素材全看完,场记超过了100万字。”陈伟说,正因为有了所有人整整一年多时间日拱一卒的努力,才有了现在观众看到的“十天” 。
节目内外,都在经历闯关与离开。
做一面镜子
闯关者庞博说:“这个节目就像一面镜子。有好多个瞬间,你推开一扇门,按下一个钮,拉下一根绳,说出一个字,在那个时候,你会惊奇地发现,原来自己是那样的人,然后你欣慰,或者惊讶,或者恍然。”
陈伟在多个场合都复述了这段话,他制作这档节目,也是想做面镜子,一面能让人反观自身的镜子。
在节奏慢、模式简单的综艺中,许多艺人嘉宾面对摄像头,很容易不自觉地为了维护形象,而做出一些违背内心真实想法的言行。如嘉宾李庚希所言,“我痛苦在于,我们一只脚在现实里边,一只脚在非现实里面。”她既沉浸在游戏里,又知道十天过后她还要面对公众的审视。
陈伟表示,“传统艺人玩玩游戏的片段式综艺节目模式已经逐渐失去了对观众的吸引力。市场更期待的反而是‘真’、‘活人’、‘无剧本’。”《十天》用闯关式的环境,把人真实的情感和反应给逼了出来,让人们可以通过这面不变形的镜子,褪去滤镜和伪装,抛掉表演和人设,认识到自己最真实的一面。
所以观众能看到,平时松弛的李雪琴,在节目中也会表现出拧巴和纠结、冰壶名将凌智会因为想到队友离去而流泪、李庚希会为赢得游戏“欺骗”队友,又会为队友打抱不平等。
陈伟说,“你知道自己在某些时刻会这么选择,但是真到了那个时刻,原来你会突然地发现自己会那样选择,结果比想象的还好,或者比想象的还平常。”在面对紧张的竞技和无死角的摄像头时,所有的表演都会失效,而那些下意识的行为,正是连我们自己都难以察觉的真实。
石明鑫在“三角旗”游戏中,最后有意将选人难题留给了王鹤润,以至于让她崩溃。面对李庚希的指责后,张云龙找石明鑫谈了一次心,他说,人要接受自己不完美的一面,一句“他选择了这样的我,就要接受这样的我”,让石明鑫更清晰和坚定地认清了自己,也有了直面难关的勇气和消解内耗的通透。
这十天既是“逃离”,更是“面对”,还伴随着无数次的“选择”。陈伟说,节目的初衷是希望,观众能和这39位闯关者在十天世界里一起闯关,进而一起感悟到:“人生如闯关,过一关、少一关”。
除了对于嘉宾,这档节目还是一面行业的镜子。在降本增效的背景下,目前市场上类型化综艺和N代综艺是主流,综艺传统的商业模式遭到挑战,创作者的勇气和想象力正在收缩。而爱奇艺打破常规,大胆创新,某种程度也为综艺创作者们树了一面镜子:综艺的破局之道,不在于迎合市场,而是要更加坚定地捍卫长视频的优势,建立护城河。
在陈伟看来,综艺的观众还在,市场的需求还在,如今看长视频和短视频的不是两拨人,可能是一拨人,作为长视频的创作者,我们要为观众真正地做一些好内容,讲一个好故事,观众才能够为这个故事买单,拿出自己的娱乐时间来看,来讨论。
“希望我们这次大胆的尝试,可以激发到更多的创作者,更大胆的去创新、去突破。”陈伟说。