我生女儿时大出血，老公给我爸妈打电话，一直无法接通。
他慌了，担心他们路上出什么事。
毕竟昨晚得知我进了医院我爸妈说今天一大早就过来。
老公立马坐飞机回去，找了一天才找到他们。
原来因为那天是母亲节，我妈需要一个完美的节日氛围。
然后我爸陪她过完节日才想起我生孩子的事。
我点头，从容接受。
毕竟，从小到大，这种事我已经经历太多。
1
我爸爱老婆，在咱们家这一片都是出了名的。
我妈指东，我爸绝不会往西，还要帮她将往西的人都拽回来。
我妈说，她本来是不婚主义。
奶奶也是不同意我妈进门的。
只可惜，后来我妈意外有了我。
本来不想生的。
我奶松了口，让他们结婚。
我妈还是闹着要打掉。
后来在我奶极力阻拦，并且掏空家里给她凑了一大笔钱还债的情况下，我才被允许出生。
所以，她不爱我，理所当然。
2
我妈是落魄千金，我爸是她的舔狗。
当年，外公破产后，与外婆一起自杀。妈妈从千金小姐落魄成连住的地方都没有的穷鬼。
是爸爸收留了她，将她带回家里。
妈妈自小过惯了优越的生活，也要求爸爸这样供养她。
她喜欢包包，所以爸爸花掉好几个月的工资给她买包，只为了她能去参加昔日姐妹的聚会。
她喜欢下午茶，所以爸爸啃好几天的馒头去为她排队买一回指定的下午茶。
她喜欢旅游，所以爸爸将所有的积蓄都用来与她一起旅游。
她不喜欢孩子，所以奶奶说，孩子生下来后不用你带也不用你管。
我一出生，就被扔给了奶奶。
妈妈不肯给我喂奶，还拿走了爸爸所有的钱去做身材恢复。
我没有奶喝，奶奶也没钱买奶粉，便给我喂米汤。
爸爸说，他们小时候都是吃米汤长大的，怎么就不能吃了？
即使同在一个屋檐下，她也没有抱过我一次。
因为嫌我吵，她伏在爸爸怀里哭得梨花带泪，说我就是来讨债的，她生我时差点命都没了，我如今又要吵死她，害得她的美容觉都睡不好。
她还说，这样一个烦人精，还不如早点死了才好。
因为这句话，奶奶和她大吵一架。
爸爸最终决定另租房子和她一起搬出去住。
3
在我一岁半时，因为我爸工作变动，妈妈不得不搬回家住。
那日，奶奶急着上厕所，见妈妈在家，就托她看我一会儿。
不然，平日里她是要拜托邻居的。
大抵是见我如今还算可爱，我妈倒也没反对。
只是，奶奶刚走，我便尿了裤子。
我妈尖叫哭喊，你怎么能尿裤子，你都这么大的人了，怎么还尿裤子？
我被吓坏，仓皇无助地看着她，也跟着嚎啕大哭。
她被我的哭声烦到，推了我一把。
我摔倒，头磕到家具上，流了血。
爸爸这时候回来，妈妈立马扑到他怀里哭得伤心欲绝，诉说自己受到的惊吓，还有受不了我一身尿骚味。
爸爸忙着安慰她。
没人注意到我头上越流越多的血。
还是奶奶回来，赶紧带我去卫生所止了血。
等再回到家，爸妈已经出去看电影去了。
爸爸给奶奶打了电话，说妈妈被我吓到，心情不好。
所以他陪她去看电影。
没人问我的伤口怎么样，也没人问我头上的血有没有止住。
3
奶奶在我五岁时过世。
突然失去了最亲的人，我没日没夜的哭。
我妈被我哭得烦了，在家里发疯。
我爸就开始揍我，然后威胁我，再哭就不管我把我丢掉。
我被吓怕了，只敢一个人躲在屋角捂住嘴尽量哭得没有声音。
晚上，我一个人不敢睡，去找妈妈。
妈妈看着我，一脸为难。
她说，你已经这么大的人了，应该学会独立了，你与我一起睡，会打扰到我的睡眠。我睡不好，会有黑眼圈，那样就不好看了。
我爸把我拉回我和奶奶的房间，喝道，你已经五岁了，不是一岁，要什么人陪？自己睡。
黑暗里，我一个人哭了许久许久，最后抱着奶奶给我缝的破玩偶才睡着。
妈妈不耐烦带我。
可是爸爸赚的钱要用来支付她所要的精致生活，根本没有余钱请保姆。
于是，妈妈只能勉为其难地答应看着我。
不过她不会做饭，就只能去外面点餐。
但是外面点餐也不便宜，她就点一份。最后剩两口她不喜欢吃的菜给我。
我常常半夜饿醒，只能爬起来偷偷喝凉水。
我喜欢上幼儿园。
因为幼儿园里有一顿午餐，我能吃得很饱很饱。
每一回，我都想多吃一点再多吃一点，这样晚上就不会饿了。
有一次，我吃得太饱，吐了。
吓坏了老师，赶紧带我去校医那里，又给我妈打电话。
我妈说她在做美甲，没空去接我，等晚上爸爸接我就行了。
老师觉得没办法理解。
还好，校医说我没事，只是吃得太饱了。要我以后不要吃那么饱。
老师耐心地问我为什么，我悄悄地告诉她我的秘密。
她摸摸我的头，说她会和我妈妈说。
我有些期盼，或许，老师说了之后，妈妈能多给我吃点饭？
4
当天晚上，等待我的只有爸爸冷冰冰的一句，“还会撒谎告状了，那晚上就不要吃了。”
“我真的没有虐待她，她一个小孩子，哪里能吃那么多？我也是想为这个家省点钱，你赚钱这么辛苦。”我妈抽噎着泣道。
我爸心疼坏了，立马抱着她一千个保证一万个相信。
回头再来呵斥我的不对，告诉我，妈妈是要爱护的，妈妈是女孩子，妈妈很脆弱。
可是，我也是女孩子呀。是比妈妈还要小的女孩子。
但我不敢反驳。
此后，在幼儿园，老师不让我多吃了。
我也不敢再跟老师说。
因为爸爸说过，若我再找老师告状，他就揍我。
我不想挨打。
在一个饿得实在受不了的晚上，我学着奶奶做饭的样子，用电饭锅煮了一锅米饭。
虽然水放得多，煮成了半干的稀饭。
虽然没有菜。
可我还是吃得很开心。
爸爸妈妈第二天发现我会煮米饭了，破天荒地夸了我一回。
“没想到你还有几分用处，那以后家里的饭就你煮了。再学着炒几道菜。”妈妈首次冲我笑。
笑得真好看呀。
爸爸跟着附合：“对，你既然已经长大了，就该帮妈妈分担一些。你看妈妈每天带你多辛苦。”
首次得到认可，我很开心，重重地点头。
我不会炒菜。
我怕妈妈又不喜欢我了又不肯冲我笑了。
我想问老师，又想问邻居家的婶婶，可是不敢。
因为他们肯定会告诉爸爸妈妈，到时候妈妈会觉得我丢人，爸爸又会骂我。
最后，我溜进了一家饭店。
奶奶还在之前带我来过一回，里面的厨师伯伯认识奶奶。
5
厨师伯伯真的还认识我，并且热情地招呼我，还给了我一个大鸡腿。
我不敢要，因为我没有钱还给他。
伯伯哈哈大笑：“不要你给。”
并且招呼一旁正在洗菜的一个哥哥和我玩。
哥哥从伯伯手里接过鸡腿，塞进了我嘴里。
我咬了一口，真好吃呀。自从奶奶不见后，我就没有吃过鸡腿了。
吃完了鸡腿，我小心翼翼地和伯伯商量，我帮他洗菜，他炒菜的时候我在旁边看着行不行。
伯伯有些惊讶，问我原因。
我不敢说，只能低着头不吭声。
伯伯最后叹了口气，答应了我。
伯伯的动作很慢，我觉得我学会了炒青菜炒土豆。
回去的时候，伯伯让哥哥送我。
哥哥说他叫杜旭，我可以叫他小旭哥哥。
我们约好，我明天放学还找他玩。
从上回爸爸因为工作没来得及接我，我自己走回家后，我就一直是自己回家的。
当天晚上，我炒了青菜，炒了土豆。
我觉得很好吃。
可是妈妈把东西吐了出来。
她一脸愤怒地质问我，怎么可以给她吃那么难吃的东西？这种东西在以前，她们家的狗都不会吃。问我是不是侮辱她？
爸爸赶紧哄她，又给她在外面点了高级西餐。
我讨好地对妈妈说，我会越做越好吃的。
可是没人理我。
爸妈一起吃了香喷喷的牛排。
妈妈不满的说，送过来的牛排都不好吃了，还是现吃才好吃。
爸爸安慰她说明天发工资就带她去。
我闻着牛排的香味，觉得我炒的青菜土豆也挺好吃的。
嗯，很好吃。
就是不知道为什么有些想哭，有些想奶奶。
6
我和杜伯伯学会了好多菜。
也和杜旭哥哥玩得很开心。
杜伯伯会耐心地教我炒菜，哥哥会教我学习，阿姨会带我和哥哥去吃麦当劳。
麦当劳的鸡腿很好吃，不过还是没杜伯伯做的好吃。
我还学会了洗衣服，学会了打扫卫生。
在我小学一年级，六岁的时候，我包揽了家里所有的活。
家里没有洗衣机，所有的衣服都是我手洗。
有一回，妈妈的白色衣服上有一团污渍没有洗掉。
我洗了好久都没洗掉，便没再管。
妈妈拿到晾干的衣服后尖叫出声，质问我为什么衣服没有洗干净，这样的衣服她怎么穿出去见人？
污渍很小，而且是在不显眼的地方。
我讷讷地解释。
我自己的衣服上，因为炒菜因为做家务，留下了很多的污渍，洗不掉。可是小朋友都不会嘲笑我。
我妈却转身就打电话和我爸告状，说我不好好给她洗衣服，说我故意把她的衣服洗得毁掉，说我还狡辩。
直到我爸承诺她再买一件，直到我被我爸臭骂一顿，我妈才像个胜利者一样停下来。
那件衣服，从此我没再见我妈穿过。
是的，她永远都是光鲜亮丽的。
衣服必须是品牌的，首饰必须是精致的，就连头发丝儿都得保养得油光黑亮。
至于家里有没有钱买菜，至于我衣服短了要不要买新衣服，这些她都是不管的。
7
我更喜欢去杜家，更喜欢和杜阿姨待在一起了。
杜伯伯会做特别好吃的饭。
杜阿姨会温柔地陪我们玩游戏，会给我洗脏兮兮的头发，还会给我讲故事。
小学三年级时。
一个雨天。
放学的时候下了瓢泼大雨。
别的小朋友都被爸爸妈妈接走了。
只有我一个人留到最后，也没等来爸爸。
眼见着天都要黑了，我不敢再在学校呆下去。顶着书包淋着雨一个人深一脚浅一脚地走回了家。
家里的门锁了，我那天正巧没有带钥匙。
邻居婶婶家的门，我敲了好久也没有敲开。
最后，我没办法，只能又淋着雨去了杜阿姨家。
杜阿姨见到我，非常吃惊。
知道经过后，她沉默了许久，然后抱着我哭了。
她将小旭哥哥的旧衣服拿出来给我换，又帮我洗头发洗澡，还给我做了热热的辣辣的姜汤。
之后，我借杜阿姨的手机给爸爸打了电话。
妈妈接的。
她说：“哦，我和你爸出来旅游了。忘了跟你说了。反正家里米啊菜啊都有，你自己做饭就行了……没带钥匙？你怎么这么不懂事啊……”
“还好，你爸在……放了备用钥匙……在别人家？那你乖乖的别给别人添麻烦……什么时候回去？不知道啊，等玩够了就回去了。行了，我要去拍照了，就这样吧。”
随着电话被“啪”地一声挂断，我的眼泪还是落了下来。
杜阿姨把我抱进怀里，一个劲儿地哄，又让杜伯伯给我做了我最喜欢吃的鸡腿。
就连小旭哥哥也答应将他新买的玩具给我玩。
我又笑了。
8
五年级的时候，老师说这次的秋游活动很重要，咱们班不要出现一些人不去的情况。
说这话的时候，她的眼睛一直盯着我看。
我羞囧地低下头，不敢看任何人。
这几年，只要是需要交钱的活动，我一概都不参加。
因为爸爸说他挣钱辛苦，因为妈妈说这些活动都没什么意思，更因为我没钱交。
放学后，老师还把我单独留了下来，着重对我说，秋游只要两百块钱，这回还是参加吧？不能给班级丢脸，不能全校就咱们班人员不齐。
我想起来，爸爸最近好像是升了职，涨了工资，应该有200块钱给我交秋游费的吧？
我沉重地点了头。
回家的时候，我妈正要客厅里细致地擦拭着一个包包。
份外爱惜。
我上前讨好地冲她笑，夸那个包包好看。
我妈不屑地看我一眼，面上倒是带了 ：“那肯定，四万多呢。本来看上另一款的，要十多万，你爸的钱不够，可惜了。”
四万。
我脑子里算了半天，也没想明白，四万块，我能去多少次秋游。
我见爸妈心情都极好，便大着胆子和爸爸说了秋游要交钱的事，还说了老师说的话。
妈妈擦着包漫不经心地说：“那有什么好去的？浪费200块钱干嘛？还不如再攒攒去吃一顿下午茶呢。”
爸爸也点头：“对，别去了。有什么好去的，小学生秋游，不就是去那些地方吗？别浪费钱了。”
我有些急，心里的话脱口而出：“可是妈妈都能买四万的包，为什么我200块钱秋游费是浪费钱？”
我爸沉了脸：“你拿什么和你妈比？你挣过一分钱吗？我的钱要怎么花还轮不到你来安排。”
我妈更是红了眼：“我现在难道一个四万块的包都不配了吗？赵多多都敢跟我呛声了。”
我爸一边呵斥我一边安慰她，一时间手忙脚乱。
头一回，我不想道歉，也不想得到他们的欢喜，只想离开这个家。
我在夜风里走了好久好久。
