我是为了救姐姐才出生的。

姐姐离开后，妈妈把我当成替身。

从穿衣打扮都要按照姐姐的喜好选择。

她甚至改掉了我喜欢的专业。

1

姐姐叫谢晚，阳光又明媚。

我叫谢思晚，我的出生只是为取脐带血给姐姐治病。

妈妈常把那句话挂在嘴边。

她说：「当初要不是为了晚晚，我绝不可能把你生下来。」

可是，我也是妈妈的女儿呀。

这天，是我的生日，也是姐姐的忌日。

妈妈面无表情地往我碗里夹了一筷子鱼肉，说：

「头发长了，待会儿我带你去楼下张叔那儿剪了。」

我抬起左手，摸了摸自己刚刚齐肩的短发，小声说：

「同学都说我像个假小子，不许我进女厕所。」

话音刚落，妈妈一巴掌把筷子拍在桌上，恨铁不成钢地骂我：

「她们怎么不说别人，就说你？」

「还不是因为你扭扭捏捏的一点都不大气。」

「你姐就从来不会像你这样小家子气。」

我攥着筷子的手紧了紧，垂下头把碗里的鱼肉拨到一边，闷头往嘴里扒拉着米饭。

下一秒，妈妈又往我碗里夹了块鱼肉，她说：

「成天挑三拣四的，这也不吃那也不吃。」

「我像个保姆似的成天伺候你，你还有什么不满意的？」

我倏地抬头看向她，眼泪憋不住地大颗大颗往下掉。

我压抑着哭声说：

「妈，我吃鱼会过敏！」

我以为，她只是忘了。

可妈妈的表情凝滞了一瞬后，立马开口道：

「就你臭毛病多，你姐最喜欢吃鱼，她想吃都吃不到。你呢？」

「为了让你吃好，我都舍不得吃只挑些边边角角吃，你就不能懂点事吗？我当初就不应该生下你！」

「是不是要我跪下来求你，你才能听话些懂事些？」

说着，妈妈的声音里带上了哽咽。

我如坠冰窟，浑身从头到脚凉了个彻底。

她的指责仿佛把我钉在了大逆不道的耻辱柱上。

因为一块鱼肉，我成了不孝女。

我垂眸捧起碗，把鱼肉一股脑儿地塞进嘴里，来不及咀嚼囫囵地直接吞下去。

2

吃过饭后，我闷头躲进房间里。

企图让妈妈忘记要剪头发这件事。

可妈妈直接闯进房里，擒住我的手腕拖着我往外走。

我用力地甩着手臂，连声哀求：

「妈，妈，我不想剪，同学又要笑话我了。」

妈妈却不为所动，她语气冷淡地说：

「你姐一直都是短发，我也没听她说被谁欺负，什么事都只会怪别人，怎么不想想你自己的问题？」

我被妈妈一路拖到了张叔的理发店里。

一进去，妈妈就把我按在椅子上，对张叔说：

「晚晚头发长了，这次再剪短点，省得三天两头都得剪头发。」

我睁着迷蒙的泪眼朝张叔缓缓地摇了摇头。

张叔看我一眼后，抖掉身上的碎发朝着妈妈笑说：

「姐啊，我看思晚这样就挺好看的，别剪了吧。」

邻居婶婶们也纷纷应和。

「对啊对啊，都说女大十八变，思晚小时候跟个瘦猴子似的，现在这样多好看。」

我心里忍不住升起期待。

是不是劝得人多了，妈妈就会回心转意。

可妈妈的脸色沉了下来。

她一把抓起抽屉里的剪刀，咔嚓咔嚓地给我剪起来。

碎发从眼前纷纷落下。

妈妈的呢喃声在我耳畔响起。

「你们都忘记我的晚晚了，不可以，不可以。」

原来，妈妈从来没忘记过姐姐，哪怕一分一秒。

原来，我只能作为姐姐的替身活着。

我望着镜子里，自己长短不一的乱发。

短的地方甚至能清晰地看到头发。

是不是，如果我乖一点，事情就不会变成现在这样。

我的呼吸渐渐急促起来，窒息感扑面而来。

我抬起手想要抓着妈妈的手告诉她我不舒服。

可妈妈以为我要反抗，挥手挡开的时候，刀尖刺进我的手背。

血珠立时沁了出来。

尖锐的疼痛让我下意识地屏住呼吸，我的脸涨得通红。

张叔看不过眼了，他一把推开妈妈，把我从椅子上横抱起来，说：

「姐，这是干什么？非要把孩子逼成这样吗？」

我浑身无力地瘫在张叔怀里，气若游丝地向他求救。

「张叔，救，救救我。」

张叔下意识地侧过头，耳朵贴近我的唇才听到我的声音。

他连忙大声说：

「孩子不对劲，赶紧送医院！」

丢下这话，张叔就抱着我狂奔起来。

3

医院里。

我躺在病床上输液，妈妈坐在一边喋喋不休。

「就是矫情，什么过敏不过敏的？」

「你姐从来不像你似的有这么多臭毛病。」

「我上辈子造了什么孽才生了你这么个玩意儿？」

我紧紧地闭上眼，任由眼泪从眼角滑落。

妈妈看我不回答，丢下一句话就离开了。

她说：「我得回家陪你姐了，她怕黑，等你输完液自己回家。」

她的脚步声渐行渐远。

太阳下山了，窗外树影摇曳，在月光的映射下从玻璃窗投射进来，影影绰绰。

我捞起被子，把自己从头到脚都盖了个严严实实。

妈妈，我也是您的女儿呀，我也会害怕的呀！

哭得累了，我沉沉地睡了过去。

梦里，我似乎又见到了姐姐。

那时候，她十八岁，头发都掉光了，顶着妈妈亲手给她织的帽子。

姐姐见到我时，脸上立马扬起笑。

她拍了拍身侧，对我说：

「过来，陪姐姐睡一会儿。」

那时候，我手脚并用地爬进姐姐的被窝里，头埋在她的身上深深吸了一口气后仰头对着姐姐说：

「姐姐，你身上香香的。」

姐姐哈哈笑出声，伸出手挠着我的胳肢窝，说：

「胡说八道，我身上都是药味，香什么香？」

我才没有胡说，姐姐身上可香了，像妈妈的味道。

妈妈身上就不香，她不喜欢我，都不会像姐姐这样抱着我。

姐姐只陪着我胡闹了一小会儿就有些喘不上气，她倒在床上，轻抚着我的头顶笑着说：

「我的小宝要一直开心，一直身体健康。」

邻居的叔叔婶婶叫我思晚，妈妈以前叫我谢思晚，现在叫我晚晚，只有姐姐叫我小宝。

我看不懂姐姐眼里的神情，只觉得她很难过。

我手足无措地帮姐姐擦着脸上的泪，说：

「姐姐也会健康的，妈妈说等你好了就可以上大学了。」

姐姐的眼泪掉得更凶了。

可她还在笑，她说：

「没关系，小宝替姐姐去上大学好不好？」

我歪了歪头，说：

「要学旅游吗？妈妈说，姐姐想到世界各地去看看，不想一直待着病房里。」

姐姐抬手抹掉脸上的泪，语气坚定地对我说：

「不要，小宝的人生是自己的，去学你喜欢的。」

「姐姐的心愿不止是做导游，还想小宝能开心。」

我重重地点了点头，嗯一声说：

「好！那我要学画画，我喜欢画画，以后我要画出姐姐最漂亮的样子。」

姐姐张了张嘴，还没说出话，我就被护士拍醒了。

她小声嘟囔着：

「怎么也没人看着，这都回血了。」

「你家里人呢？」

我抬手抹掉糊了满脸的泪水，小声说：

「没关系的，我自己也可以的。」

我一个人慢慢往家走，夏夜里的风还透着丝丝凉意。

有醉汉摇摇晃晃地从身侧走过，我小心地往旁边躲了躲。

4

等我走到家的时候。

两条腿都像是灌了铅似的沉重。

家里一片昏暗，只有我房间的门缝透出微弱的光。

我的心一咯噔，三步并作两步冲过去打开房门。

只见画稿被撕成碎片凌乱地铺洒在地板上。

我大步冲过去，双膝跪在地上捧起画稿，嘴唇哆嗦地说不出一句话。

妈妈冷沉的声音响起。

「以后再看到你画这些没用的东西，我全都给你烧了！」

我颤着指尖把画稿铺在地上拼凑在一起。

妈妈却伸脚踢开，甚至还用脚尖碾了碾，咬着牙说：

「听没听到我跟你说的？」

「你耳朵塞鸡毛了？大人跟你说话不理，怎么这么没礼貌？」

我仰着脸看向她，扯了扯唇角，想笑又笑不出来。

我细声细气地说：

「妈，我保证不会因为画画影响成绩。」

从小，我只会死读书，身边也没什么朋友。

除了读书，我唯一的爱好就是画画。

我以为只要我平心静气地好好跟妈妈说，她总会理解我的。

所以，我放缓了声音，轻轻说：

「妈妈，我想画画，我喜欢画画。」

我一眨不眨地盯着妈妈，满眼都是祈求。

可妈妈高扬起手，一巴掌狠狠地扇在我的脸上。

我被这一巴掌扇得偏过头去，脑子里空白了一瞬，耳中只剩嗡鸣。

我不可置信地捂着迅速发烫的脸颊，回头朝妈妈看去。

她嘴唇不停地一张一合，好半晌我才听见。

她说：

「我怎么生了你这么个没良心的白眼狼，你姐只有一个愿望，就想当导游去看看，你怎么这么自私？」

「你要是敢再画你那没用的破东西，我就没有你这个女儿！」

我咬了咬发苦的唇，说：

「那不是没用的东西？我拿过奖的，妈妈，我画画也能赚钱，也能到处去看看的！」

说着，我手脚并用的爬起来，从床底抽出纸箱翻出我藏了很久的奖杯。

青少年绘画一等奖。

我用双手把奖杯捧到妈妈面前，说：

「妈，你看，老师说我很有天赋的。」

我以为，至少妈妈也会因为我感到骄傲。

可妈妈看了我一眼后，就抓过奖杯随手从窗户扔出去。

她说：

「别跟我说那些没有用的，你本来就笨，就算高考结束了你也得把心思放在学习上。」

我怔怔地望着窗外，身体僵直地听着妈妈一叠声地指责。

其实，我不笨的。

我的学习成绩在年级里也是排得上号的。

可是妈妈看不见。

我捧着奖状在她面前期盼得到一声夸奖的时候，妈妈连看都懒得看一眼，她只会把我拨到一边，嫌我碍事。

到底，我要多优秀妈妈才会爱我？