肖战又双叒上热搜了。

5月7日，徐克电影《射雕》官宣肖战出演郭靖，引发热议。

网友激动不已，奔走相告，之前潮湿的心瞬间温暖澎湃起来。为什么潮湿？“有幸与每一位你们入梦，未来，珍重！”5月5日零点，肖战在社交平台发文，宣告话剧《如梦之梦》圆满收官。3年，72场，每天8小时，上万句台词，无NG，无差错…这一切，是肖战持续努力的见证。

而最后一站西安，因为肖战，更是成了花的海洋。大剧院外，鲜花似锦，姹紫嫣红，1005朵，3072朵…一个个巨型花篮绚烂夺目，令人叹为观止。除了粉丝送的花篮外，还有两座花墙格外引人注目。一座是“长情”代表开小灶联合其他品牌赠送的，还有一座，是TODS独家制作的。

嗯，TODS对肖战的偏爱也不是一天两天了。刚结束不久的米兰时装周上，肖战穿着TODS的白色外套，坐在创始人Diego Della Valle身边，侃侃而谈，被偏爱的明目张胆。

事实上，青睐他的，何止TODS一家！最近他参加了Gucci寰宇典藏展，亲自领略了“典藏之家的美学盛宴”。看，手里的包包，就是Gucci的，价格和款式，都很美丽。

清水芙蓉的肌肤，也需要护理。手里的小瓶瓶，是YSL圣罗兰的。很精致，很高端。

随手一抬，气质慵懒飘逸。哦，腕上的手表，真力时的。

好身材，练出来。呀，身上的运动服，李宁的。

是的，肖战是商家的宠儿，代言拿到手软。因为，他经常能做到“代言两小时，销量半个亿”。这不，3月5日11:16，陌森宣布肖战代言自家眼镜。11:17，也就是仅仅1分钟之后，墨镜售掉4500多份。马上补货5400多份，售罄；再补，再罄。同时，肖战同款销量28000多件，销售总额超18000多万。

这么惊人的带货量，堪称独一无二。从一届素人到顶流明星，从千夫所指到万众瞩目，肖战的经历令人八卦心蠢蠢欲动。那么，肖战是怎么在短短7年内，把自己这个小透明变成王者传奇的？

“还能长出来吗？”看着自己脱落的趾甲，肖战有点担心。在得到肯定回答后，他松了一口气，又接着训练，哪怕疼得倒吸凉气。虽然自小学过很多才艺，美术，小提琴，却不包括舞蹈。现在开始训练，自然很辛苦。尤其一压腿，直接“疼懵了”。

从小到大，他的生活顺风顺水，2010年考入重庆工商大学，学习设计。公子如玉，当世无双，一入校就吸引了无数艳羡的目光。不但颜值爆表，同样才华横溢，歌喉一展，就斩获校园歌曲大赛榜眼；画笔一挥，就是风格别具的logo。所以，他成为校园里的风云人物，理所当然。毕业后，他顺理成章当了一名设计师，岁月静好，波澜不惊。而如今，因为参加节目《燃烧吧少年》，吃了不少苦。

可轻言放弃非他性格，他包好伤口，继续挣扎练习，“自讨苦吃”。结果是可喜的，他得到李宇春，舒淇等评委导师的肯定，虽然另一个导师龙丹妮一直不看好他：眼睛小而无神，唱歌高调破音。但也没能阻挡他的高人气，最终，他进入X玖少年团，签约龙丹妮的哇唧唧哇，于2015年正式出道。此时他已经24岁了，虽然青春逼人，却是团里年龄最长的，比最小的大十岁，因而时时有种“羞耻感”。因为不被偏爱，他们没有资源，出道即被虐，机会少得可怜。

几个少年挤在一起，除了日常训练，就是打游戏，或掷色子定谁先洗澡…后来连生活费都成了问题。前途一片渺茫。后来哇唧唧哇也觉得不能做得太绝，便赏了他们几口饭吃，给他们一些客串影视剧的机会。虽然都是不起眼的小角色，但肖战却拿出百倍的劲头，认真对待。《捉妖记2》中的小妖，《斗破苍穹》中吴磊的朋友…一个个角色见证了肖战的努力，也吸引了不少目光，比如慧眼如炬的新丽传媒副总，于婉琴。千里马常有，也需要伯乐识的才行。

2017年4月，在于婉琴争取下，肖战出演《狼殿下》里的男二，搭档李沁、王大陆，名气大增。同年9月，哇唧唧哇也为肖战他们制作了《哦，我的皇帝陛下》。肖战的男三“北堂墨染”惊艳亮相。扎实的表演功底，俊朗的古装造型，引起了不小的轰动。肖战的锋芒逐渐显露。

与此同时，他主动去找资源，去试镜。没有助理，就一个人赶通告，来去匆匆，依然忙得不亦乐乎。因为不是科班出身，学历不够刻苦去凑，他就向组内有经验的前辈学习，请教，沉下心磨炼演技，揣摩人物。《庆余年》里，肖战版言冰云，冷若冰霜不苟言笑，却又善良似火正义十足。肖战因这个角色圈粉无数，他的光芒，难以阻挡。而真正让他一炮而红的，却是2019年的《陈情令》。白衣少年，翩若惊鸿，笑容灿烂，洒脱不羁；黑衣男子，沉静似水，嫉恶如仇，义薄云天。那个夏天，肖战版魏无羡，光芒万丈，逼退世间所有繁华，成为一颗耀眼的明珠，皎皎君子，无人能及。而一鸣惊人的背后，是虐到极致的刻意练习。炎炎夏日，他背诵大段大段的台词，直到吐；对着镜子，反复练习笑容，直到肌肉麻木；咬着铅笔练习吐字，直到嘴巴僵硬。付出终有收获，他火到出圈，一时风光无两，“血洗B站”，“统一了鱼圈审美标准”。而粉丝，直接涨到3000多万。

可惜，他不知道的是，粉丝爱他的同时，也无形中害了他。正所谓：成也粉丝，败也粉丝。

2020年2月发生的227事件，直接把肖战从巅峰拉向谷底。典型的“粉丝行为，爱豆躺枪”。一时间，肖战被口诛笔伐，形象受损严重，作品《余生，请多指教》被压制，很多代言被取消，星途受到毁灭性影响。

他的冬天，来了。此处必须提一嘴开小灶。这样的非常时刻，它没有转身，而是与肖战手拉手，肩并肩，不离不弃，患难与共。肖战开始避开锋芒，减少露面，同时更加隐忍，静下心来，思考如何走好以后的路。他坚信：哪怕房檐与屋梁把生活压得很低，仍会有另一片天的希望。直到2020年12月，他出现在《演员请就位2》舞台上。

他道歉：偶像的失声是我的责任，我没有引导好。他歌唱：用尽我的一切奔向你，就算多渺小，没人该孤单。同年12月20日，肖战空降“星光大赏”。他上台后，台下的粉丝陆续举起灯牌，如萤火点点，慢慢连成一片燎原的红海，前后八秒钟，绚烂如霞，惊呆了观众与嘉宾。这份默默又温暖的支持，让肖战泪湿双眼，让现场掌声雷鸣，更让资本与公众见识了肖战的巨大魅力与能量。

他如一铜板豆，蒸不烂，捶不破，毁不掉。他如一棵野草，向青处漫溯，向阳处生长。之后，阴霾慢慢散去，春天再次到来。他携《斗罗大陆》《王牌部队》强势回归，《余生请多指教》更是上映2周，即斩获23亿的播放量。

那句“顾医生，我头痛，帮我看一下呗”风靡一时，连奶奶都这么调侃他。2021年，他接棒胡歌，出演话剧《如梦之梦》里的5号病人。他的表演细腻入微，可圈可点，征服了观众，惊艳了荧屏内外。网友@揽月归里说他“绝不是张弛有度的拿捏，驾轻就熟地判断，而是呼吸间与角色同心同情，把自己揉碎在角色的命运里。”许晴对他赞不绝口：他（肖战）塑造的5号打动了如梦的台前幕后，他每天的排练都专注认真，值得所有赞美。

2022年，他登上春晚舞台，万众瞩目。历经风雨之后，他再登巅峰，一骑绝尘。谈及过往，他云淡风轻，波澜不惊：我不怕被打入谷底，我就从谷底而来。

他为什么会有这么大的魅力与能量？连央视都点名表扬，说他是“肯吃苦不抱怨，有着正确职业观”的好演员。其实反观他本人，答案不言而喻。他彬彬有礼，懂得分寸。跟男生握手是全掌，跟女生握手是半掌。

接别人递过来的东西，无论是主持人还是粉丝，都是双手接过。他心存感恩，懂得尊重。拍《陈情令》时，专门去向给自己配音的路知行致谢。每次工作结束，都对工作人员鞠躬表示感谢，再三说“辛苦了”！“鞠躬狂魔”的称号由此而来。他谦逊低调，懂得伏低。参加《我们的歌》时，虚心请教，把自己椅子调得比老师的低。周华健连连称赞，说肖战很优秀，“很难得”。他品格纯良，心地纯粹。郑伟文导演说他“眼神干净，是性情中人”。苏伦导演说他“骨子里干净，相由心生”。当然，他还有满满的正能量，连狗仔阳阳都吐槽：肖战除了工作，吃饭，回家，能干点别的吗？所有这些，都源于他的信念：要成为让粉丝骄傲的人。他做到了。他是“漂亮高贵”的魏无羡，是家国情怀的顾一野，还是高冷善良的顾医生。

天上神仙颜，人间烟火气，他超然飘逸又温暖如玉；濯濯如春月柳，轩轩如朝霞举，可萌可威，可甜可盐，可霸道总裁可邻家哥哥，一人千面，美好又触手可及。

知乎上有人问：为什么喜欢肖战？高赞回答是：低落时，能从他身上获得勇气，满血复活。有你在，便是晴天。也所以，粉丝对他的爱，越来越深沉，越来越理性。5月7日，肖战离开西安。虽是深夜，依然有无数粉丝站在两旁，为他送行。人群绵延数百米，井然有序，没有拥堵，没有嘈杂，他们只是拼命挥手，喊着心爱的名字“肖战”，用最直白的方式支持他。肖战一行四辆车，打着双闪，缓缓驶过。

不能开窗，不能挥手，不能回应。为什么？有粉丝一语道破原因：如果那样，就等于他默认了大家应援，他身上束缚太多，稍有不慎又会落入口舌。喜欢是放纵，而爱，却是克制。他懂，粉丝们，更懂。双向奔赴，跨越山海。尤其重要的，他用行动告诉所有人，巅峰时不忘初心，砥砺前行；低谷时宠辱不惊，坚韧不拔。

只要拼尽全力，终会活得恣意昂扬。东方欲晓，一切才刚刚开始。祝福肖战，未来可期。