杨玉环的人生开头，像极了一本“美貌与才华兼备的天选之女”剧本。她出身宦门之家，虽不算顶级豪门，但家风颇正。更巧的是，这小姑娘天生丽质，肤若凝脂，姿容绝美，简直像画儿里走出来的一样。更让人啧啧称奇的是，她自小就在琵琶和舞蹈方面展现了惊人的天赋—要是放到今天，保准是横扫综艺节目排行榜的那种“顶流”。

那时的杨玉环，日子过得舒心惬意，可惜好景不长，她父亲因故去世，家道中落。这小姑娘才十岁出头，就被送去投奔三叔杨玄璬家。三叔倒是个正经人，对杨玉环关怀备至，还照着大家闺秀的标准培养她——什么诗词歌赋、琴棋书画，连女红也教得一丝不苟。这时候的杨玉环，正是《长恨歌》里那句“杨家有女初长成”的模样，宛若含苞待放的花。

时间到了杨玉环十八岁那年，一场婚礼成为她命运的转折点。话说唐玄宗的女儿咸宜公主大婚，整个洛阳城热闹得不行，杨玉环作为“亲友团”的一员，也在列。那一天，她穿着一袭端庄雅致的礼服，梳着简洁却精致的发髻，眉目清秀、仪态大方。她安静地站在一旁，恍如画中人，谁也没想到，她的出现，彻底俘获了一位少年的心。

这少年，就是唐玄宗的十八子——寿王李瑁。李瑁一眼看去，只觉得眼前的姑娘就是天上下凡的仙子，哪里是凡人能及的美？这小伙子心里“砰砰”直跳，当即跑去求自己的母亲武惠妃帮忙提亲。

武惠妃虽是后宫妃子，可眼光着实不赖。她看杨玉环不仅长得好，还举止得体，才艺更是出挑，便十分赞成这门亲事。于是没过多久，唐玄宗一道圣旨颁下，杨玉环就这么成了寿王妃。婚礼当天，那排场可是洛阳城里难得一见的盛况，十里红妆，锣鼓喧天，百姓围观时连连感叹：“真是郎才女貌，天作之合啊！”

婚后，杨玉环和李瑁的小日子过得十分和美。寿王李瑁虽是皇子，却没什么争权夺势的心思，他更多的是沉浸在和杨玉环的琴瑟和鸣中。杨玉环喜爱音律，李瑁便专门请了几位乐师来教她；她爱舞蹈，李瑁更是为她备下了顶尖的服饰和场地，随她练习。两人一边吟诗作赋，一边赏花抚琴，甜甜蜜蜜的模样羡煞了王府上下所有人。

更难得的是，杨玉环不仅得丈夫疼爱，连公婆也对她赞不绝口。唐玄宗对这个儿媳妇评价极高，说她“含章秀出”，还特意在圣旨上夸奖了她几句。这在那个时候，可是无上的荣耀。武惠妃对杨玉环更是关怀备至，家宴时总爱拉着她说话，甚至有时还会开玩笑：“玉环啊，若我是男子，定要与你结一段良缘！”

不过，风平浪静的生活往往是暴风雨前的序曲。武惠妃的突然离世，打破了这一切的平衡。这位深得玄宗宠爱的妃子去世后，皇宫里暗流涌动，风波渐起。杨玉环的美丽和才华虽然让她备受瞩目，却也成为了命运翻转的伏笔。寿王李瑁无论如何也没想到，眼前这个让自己日夜疼爱的妻子，竟会在几年后成了自己的母妃，而这一切的始作俑者，正是他们的父皇——唐玄宗。

要说唐玄宗，那可是个会“惹事”的人物。这位开创了“开元盛世”的皇帝，年轻时是雄才大略的明君，可人到了中年，尤其武惠妃去世后，整个人好像突然被抽走了魂儿似的，天天愁眉苦脸，哀声叹气。身边大臣们急得团团转：“皇上啊，您别成天叹气了，这国家还得靠您撑着呢！”可唐玄宗哪听得进去？每日只会摇着头说：“惠妃没了，连花都不香了。”

这时候，高力士站了出来。这位太监总管可是唐玄宗的“头号心腹”，最会察言观色。他心里盘算着：让皇上从悲伤里爬出来，得找个既能入得了皇上眼，又能哄他开心的美人儿才行。左挑右选，他突然想起了寿王妃——杨玉环。高力士的脑袋瓜转得飞快：这位儿媳妇，不仅美貌绝伦，还会唱歌跳舞，最重要的是，她眉眼间有几分像武惠妃！

于是，高力士给皇上出了个“馊主意”，但他自己觉得是妙计。他凑到唐玄宗耳边，说：“陛下，臣有一人选，她能让您重展笑颜。”唐玄宗一听还有这好事，来了兴趣，问：“是谁？”高力士答：“寿王妃杨玉环。”唐玄宗先是愣了一下，但心里却不由自主地想起杨玉环那娇美的容颜。

接下来，事情的发展就像一出宫廷大戏，既荒诞，又带着几分必然。唐玄宗深思熟虑后决定：既然美人是儿子的媳妇，那就先让她“暂时换个身份”。于是，他下了一道看似“冠冕堂皇”的圣旨，说是要让杨玉环为母后窦太后祈福，出家为女道士，法号“太真”。寿王李瑁听到这道旨意时，脸都白了，可他又不敢违抗，只能憋着满肚子苦水，忍气吞声地送妻子去了宫里的道观。

杨玉环也不糊涂，虽然心里满是委屈，但她知道，皇帝的命令就是圣旨，想反抗是没用的。既然反抗不了，不如顺势而为。她住进了道观，暂时换下华服，穿上了道袍。外人看着她每天烧香诵经，仿佛一副安静修行的模样，可杨玉环心里明白：这出家是假，蓄势待发才是真。

果然，没过几年，唐玄宗再次出手了。他先给寿王李瑁找了个新媳妇，试图堵住儿子的怨气。紧接着，又以“守戒期满”为借口，把杨玉环接回了宫中。这一回，她不再是寿王妃，而是摇身一变，成了贵妃。

消息传出，满朝文武目瞪口呆：堂堂皇帝，竟然把自己的儿媳妇纳为了妃子！可这毕竟是皇上，谁敢说个“不”字？百官纷纷闭嘴，而民间也多是议论纷纷，但更多人想的却是杨玉环的幸运：从王妃到贵妃，这升迁速度，简直让人跟不上。

杨玉环入宫后，唐玄宗宠爱得不得了，几乎到了言听计从的地步。他亲自为她谱写《霓裳羽衣曲》，还专门建了一座“华清宫”，让她住得舒舒服服。每次宴会，杨玉环总是坐在最靠近皇上的位置，满朝的妃嫔只能远远地看着，暗自嫉妒。

至于寿王李瑁，虽然失去了妻子，但也不算完全“颗粒无收”。唐玄宗怕儿子心里憋屈，特地给了他一大笔赏赐，又安抚他：“儿啊，这事父皇欠你，但这是天意，你可别往心里去。”李瑁心里苦，可哪敢说个“不”字？只能闷头收下赏赐，退回自己的王府，整日借酒消愁。

至此，杨玉环完成了从寿王妃到唐玄宗贵妃的转折。她的美貌和才华虽然让她步步高升，可在这场“父娶子妻”的戏码背后，也埋下了许多祸端。毕竟，皇帝的宠爱虽如春风，却也如同一把双刃剑，既能护人周全，也能让人万劫不复。而杨玉环，才刚刚走上这条命运交错的路。

要说杨玉环被封为贵妃后，日子过得那叫一个风光。唐玄宗对她的宠爱，用一句“宠冠六宫”来形容绝不夸张。放在今天，这简直是标准的“宠妻狂魔”。杨玉环喜欢跳舞，玄宗就为她谱《霓裳羽衣曲》；杨玉环爱吃荔枝，玄宗就派驿站快马加鞭，硬是把岭南的鲜荔枝千里送到长安。

咱先说这《霓裳羽衣曲》，那可是盛唐音乐的巅峰之作，能听一回，足以吹一辈子牛。唐玄宗亲自谱曲，可见对这件事的重视。可您以为这曲子只是普通的旋律吗？那就小瞧它了！杨玉环不但听得如痴如醉，还亲自参与了舞蹈的编排。整套舞蹈婀娜多姿、飘逸灵动，完全把她的美貌和才艺展现到了极致。每次她翩然而起，众人都屏息凝神，仿佛看到一朵莲花在空中绽放。连那些后宫的妃嫔们，嘴上虽酸，心里却不得不服：这女人，真有两把刷子。

杨玉环不仅跳得好，唱得也不赖。她的琵琶技艺更是让宫中的贵妇们甘拜下风，纷纷跑去拜师学艺，自称是她的“琵琶弟子”。这么一来，杨玉环不但成了后宫的“美貌天花板”，还成了“艺术教母”。玄宗每次听她弹奏，总会露出一副慈父般的笑容，心里美得直冒泡。

玄宗对杨玉环的宠爱不仅体现在音乐舞蹈上，还特别体贴她的饮食喜好。比如那“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的典故，就是玄宗为杨贵妃制造的“水果奇迹”。为了让她吃到最新鲜的荔枝，他命人在驿道上层层设岗，昼夜不停地传送。这事可不是开玩笑，那些驿卒和马匹累得不行，可谁敢抱怨呢？要知道，杨贵妃的一个笑容，可是皇帝眼里无价的珍宝。

您可能要问了：这玄宗这么宠她，朝廷上下没人说点啥？您还别说，真有。有些老臣子暗地里嘀咕：“皇上啊，这可不行，后宫妃子不是用来宠的，是用来稳固朝纲的！”但玄宗耳根子硬，谁说他都不听。有人敢当面提意见，他直接甩一句：“朕得贵妃，如得至宝。”说完，扬长而去，连头都不回。

可杨玉环的影响力，绝不仅仅停留在后宫。她的家族因为她的宠爱，鸡犬升天。她的大姐、三姐、八姐都被封了夫人，每个月光脂粉钱就几十万；她那个市井出身的远房兄弟杨国忠，更是一路升到了宰相的位置。整个杨家因为杨玉环的专宠风光无限，成了大唐朝堂上最大的权贵家族之一。

这时候的唐玄宗，仿佛忘了当年开创“开元盛世”时的励精图治。他沉迷于杨玉环带来的欢乐，甚至常常和她一起抚琴、下棋。有一次，他快输棋了，急得抓耳挠腮，结果杨玉环怀里抱着的小狗“雪衣娘”扑到了棋盘上，彻底搅乱了棋局。玄宗哈哈大笑：“这狗懂事！还知道替朕挽回颜面！”从此，玄宗更是把杨玉环当作自己的“解语花”，称她是“比人间所有的花都美的花”。

可是啊，天底下哪有一直盛开的花？这繁华盛景的背后，早就埋下了祸根。杨国忠因为专权跋扈，在朝堂上树敌无数；玄宗沉迷享乐，不理朝政；外地的藩镇势力也在暗中积蓄力量。明眼人都看得出来，这一切不过是暴风雨来临前的平静，而杨玉环和唐玄宗，却像身在梦中的人，依旧沉浸在奢华与宠爱的幻境里。

于是，一曲《霓裳羽衣》听了又听，跳了又跳，可等到安史之乱的烽火燃起时，这曾经的人间繁华，却化作了历史最悲凉的叹息。

杨贵妃这一生，起得太高，摔得也太狠。安史之乱之前，她是唐玄宗眼里无可替代的“解语花”，是整个大唐的宠儿；可战火一起，她瞬间成了被推上风口浪尖的“祸水”，连玄宗也护不住她。

事情得从安禄山这个人说起。安禄山原是唐玄宗面前的“开心果”，一度还被杨贵妃收作“干儿子”。这“干儿子”仗着主子们的宠爱，迅速在边疆累积了兵力，心里却早就有了谋反的心思。安史之乱爆发后，这位养得白白胖胖的干儿子，摇身一变成了大唐的敌人，把唐朝上下搅得天翻地覆。

消息传到长安，唐玄宗当时就懵了。这时候，他的朝堂早已被杨贵妃的兄长杨国忠把持得乱七八糟，真正有本事的大臣不是被排挤了，就是心灰意冷。玄宗愣了半天，只挤出一个字：“跑！”于是，这位曾经的天子带着杨贵妃和一众随从，仓皇逃离了长安。

一路上，唐玄宗还沉浸在对杨贵妃的依赖中，完全没意识到局势已经急转直下。他们到了马嵬驿时，大军士气低落，怨声载道。军中的将士们吃不饱、穿不暖，却眼睁睁看着杨家一族依然趾高气扬，连逃命都比别人排场大。终于，禁军领袖陈玄礼按捺不住了，带着士兵们把玄宗的行宫团团围住，开口第一句话就直截了当：“要么赐死杨贵妃，要么我们全体哗变！”

唐玄宗听完，整个人都僵住了。他一生叱咤风云，却从没被逼到这种地步。他无力地看着杨贵妃，眼中满是矛盾和不舍。杨贵妃也愣了，她美丽的脸庞失去了血色，可却没有嚎哭，只是轻声对玄宗说：“臣妾不愿连累陛下。”

高力士是个明白人，他一看局势不对，赶紧上前劝道：“陛下，这是非常时刻，军心不能乱啊！”唐玄宗嘴唇动了动，最终颤声说道：“传旨——赐死贵妃。”

杨贵妃被带到梨树下的时候，周围已经站满了士兵。她最后看了一眼玄宗的方向，没有哭闹，也没有挣扎，只是轻轻叹了口气：“天意如此。”白绫被递到她手中，她缓缓地闭上了眼睛，一代美人，就此香消玉殒。

消息传出去，士兵们这才停止了哗变。玄宗却像是被抽走了魂魄，他不敢去看贵妃的尸体，只是命人把她安葬在驿站后院。回到马车上时，他整个人瘫坐在那里，喃喃自语：“此恨绵绵无绝期。”

自马嵬驿之后，唐玄宗的精神状态一落千丈。他回到长安后，满朝文武再也见不到那个意气风发的皇帝了。只要路过熟悉的地方，他总会失神地停下，说：“贵妃当年在这儿笑过。”甚至，他命画师将杨贵妃的容貌画下来，天天挂在案头，形单影只地对着画像发呆。

《长恨歌》里说得好：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”杨贵妃的死，结束了一段盛世繁华，也成了一段凄美的爱情悲剧。那朵曾经艳压群芳的“解语花”，终究没能躲过历史的风刀霜剑，凋零在马嵬驿的冷风中。玄宗还活着，可他心中的贵妃，却永远留在了那年梨花树下。

后人常说：“盛唐亡于杨玉环。”可若没有她，这盛唐又怎会如此生动？杨贵妃走了，可她留下的传奇，却成了后世千百年来关于爱情、关于盛世的永恒记忆。

杨贵妃的一生啊，说起来真像一出天上人间的大戏。她从寿王妃一路爬到贵妃的位置，享尽了盛唐的繁华，可到头来，荣华富贵像水中月、镜中花，全都散了。她那天生的美貌和才情，既是她的幸运，也是她的悲哀。

马嵬驿一别，贵妃没了，玄宗也像个失了魂的老人，整日念着“此恨绵绵无绝期”。可惜呀，他再也看不到那跳着霓裳羽衣曲的杨玉环了，只能靠画像聊以慰藉。至于杨贵妃留下的那点“祸水”名声，后来被多少文人墨客翻来覆去地写，倒也成了另一种流芳百世。

人们说她红颜薄命，说她是祸国妖妃，可要我说啊，杨玉环也不过是盛世的一个影子。唐朝有多辉煌，她就有多美；唐朝有多动荡，她就有多苦。人间繁华如梦，她的一生，就像那安史之乱前最后的荔枝，甜过，香过，终究是错过了。