《三国演义》有个经典桥段：十常侍假传圣旨，把大将军何进骗进宫砍了脑袋。在印章管理严格的汉代，这群太监是怎么突破层层审批，用一纸假文件干掉当朝最高军事统帅的？
汉代诏书发布有严格流程：
起草：尚书台拟稿，御史中丞校核
用印：需同时加盖皇帝玺、尚书令印、御史中丞印（《汉官仪》）
存档：正本发往执行部门，副本存兰台（国家档案馆）
学者阎步克在《士大夫政治演生史稿》中比喻："这相当于现代文件需要董事长、总经理、法务总监三方签字才生效。" 但十常侍的骚操作在于——他们既是"董事长秘书"，又管着"公章保险柜"。
三、程序漏洞：十常侍的"萝卜章流水线"
漏洞一：印信管理失控《后汉书》记载十常侍"掌侍左右，典领文书"，皇帝玺印就放在他们值守的禁中。这就像把公司公章放在前台抽屉，夜班保安随时能盖。
漏洞二：信息单向流动所有奏章必经宦官之手，外朝大臣见不到皇帝真迹。剧中何进接到"太后急诏"时，根本无法核对笔迹真伪。
漏洞三：存档机制失效十常侍利用职权篡改兰台档案，《资治通鉴》记载他们常"削去诏书文字，更写新语"。相当于现代黑客删改云盘里的合同版本。
189年的刺杀行动堪称古代版"完美犯罪"：
伪造动机：冒充何太后下诏，利用兄妹信任（《后汉书》载"太后诏进"）场景布置：选择禁宫深处的嘉德殿，隔绝侍卫（剧中何进单刀赴会）
人证控制：仅留小黄门传话，其他宦官埋伏暗处
善后处理：宣称"大将军谋反"，销毁原始文件
史学家田余庆在《秦汉魏晋史探微》中分析："这次行动暴露汉代文书制度重形式轻实质的缺陷——只要印章齐全，内容真伪无人深究。"
五、系统缺陷：从程序漏洞到天下大乱何进之死引发三重灾难：
权威破产：大将军都能被假文件搞死，政令可信度归零
武力失控：袁绍带兵杀入皇宫，开启武装干政先例
规则重构：董卓进京后"挟天子以令诸侯"，把矫诏玩成常规操作
《三国演义》中曹操矫诏讨董卓的情节，正是十常侍"发明"的套路延续。学者吕思勉在《秦汉史》中总结："当盖章就能造法，乱世便不可避免。"
何进案给今人三大启示：
印信分离原则：董事长章、财务章、法人章必须分人保管
信息交叉验证：重要决策需多途径确认，避免"领导来电"骗局
区块链思维：汉代若有多部门同步存档，十常侍难改史料
但更深层的教训来自《后汉书》作者范晔的评语："阉竖之祸，始于制度之弛。" 当公章变成橡皮图章，再精密的流程也挡不住人性之恶。就像剧中十常侍的结局——玩火者终自焚，只是陪葬了整个东汉江山。
参考文献（按历史学者姓氏拼音排序）：
范晔《后汉书》
吕思勉《秦汉史》
司马光《资治通鉴》
田余庆《秦汉魏晋史探微》
阎步克《士大夫政治演生史稿》
