历史很大，装得下华夏五千年，随手翻过的一页就是一个人的一生；历史很小，装不下一个人波澜壮阔的一生。华夏上下五千年，前后有八十三个王朝，五百五十九位帝王，包含三百九十七位皇帝和一百六十二位王。皇位传承一般是“父死子继、兄死弟继”，但也有一些帝王是通过造反继承皇位。而明成祖朱棣就是从自己的侄子手里接过明朝江山的。
但在位二十二年，设立内阁；五征漠北，巩固边防，同瓦剌签订朝贡；派遣郑和六下西洋，同三十多个国家进行友好往来，创造了“万国来朝”的局面；第一次将边塞定为京都，创“天子守国门，君王死社稷”；编撰集中国典籍于大成的《永乐大典》；疏浚运河，促进南北贸易发展……真正让百姓看到一个富裕、太平的“永乐盛世”。但也有一些负面的传闻，比如逼死建文帝、将建文旧臣铁铉油炸、景清剥皮、处死方孝孺十族……据《明史纪事本末》记载：令一顾不可得，割其耳鼻，竟不肯顾。熟其肉，纳铉口中，令啖之，问曰：“甘否？”铉厉声曰：“忠臣孝子肉有何不甘！”从这段文字中可以看出朱棣只是先命人将铁铉的耳朵和鼻子割下煮熟后喂给铁铉，并没有表明将铁铉油炸。那么朱棣究竟有没有将铁铉油炸呢？
铁铉是回族人，洪武年间由国子生授礼科给事中，因其才干深受太祖朱元璋赏识，故亲赐：“鼎石”的字。洪武三十一年五月十日(1398年）太祖朱元璋驾崩，太孙朱允炆继位，大力弹压各地亲王。燕王朱棣于建文元年打着“清君侧”的名义向京都（今南京）进攻，建文帝命将军李景隆带兵平叛，铁铉负责大军的补给。不久李景隆战败退守济南，铁铉同济南都指挥盛庸收集沿路的残兵，于建文二年在济南同朱棣对阵。
朱棣派人写信劝铁铉投降，但铁铉却以《周公辅成王论》来劝朱棣投降。见久攻不下济南，朱棣想引用黄河水来攻破济南，见此情景铁铉假装投降引诱朱棣进城，但无奈在放置铁板时太过于着急，铁板并没有伤到朱棣，只是将朱棣骑的马的头颅压断，此举惹怒朱棣。在对阵三月余朱棣决定放弃济南，从别处进攻京都。
建文四年朱棣攻入京都，建文帝从此下落不明，铁铉被押入京都。朱棣命铁铉投降，以此展现他对于建文旧臣的爱戴，但无奈铁铉宁死不屈，背对朱棣，并对朱棣破口大骂，朱棣气急败坏，命人将铁铉的耳朵及鼻子割下，煮熟喂给铁铉，并询问铁铉是否好吃。
铁铉则回答：忠臣孝子的肉，好吃。朱棣大怒，随命人将铁铉拉去菜市场，五马分尸。铁铉的儿子被发配边疆，妻子及两个女儿被罚入教坊司，因两个女儿抵死不从，朱棣下令赦免，并许配给清白读书人为妻。
明史是有后来者编撰的，终其现有明朝史料，并没有记载，朱棣将铁铉五马分尸后油炸的。至于是不是后来者抹黑成祖朱棣还需要进一步的史料来佐证。而对于另一位建文旧臣景清的死记载仅仅只有：“处以磔刑”四个字的记载，从这几个字中可以看出朱棣仅仅只是将景清凌迟，并没有表明将景清剥皮。那朱棣究竟有没有将景清剥皮呢？
景清是洪武年的进士，在建文帝时担任御史大夫，与方孝孺是好友。建文四年朱棣攻入京都，建文帝生死不明，景清一开始是想自杀追随建文帝而去。后来想自杀过于懦弱，要忍辱负重刺杀朱棣就好了，也对得起建文帝对他的赏识。
在一次上朝景清怀揣匕首，但因过于紧张引起朱棣怀疑，景清见刺杀不成，便在朝堂对朱棣破口大骂。惹怒朱棣，随命人将景清五马分尸。
但这并没有让朱棣解恨，据史料记载：“赤其族，籍其乡，转向攀染，村里为墟”。诛杀十族还有一个可以确定的范围，但“瓜蔓抄”却没有明确的界限，任何人都有可能被卷入其中。被处死还不知道自己触犯了什么律法，有很多繁华的村庄一夜之间被夷为平地。据史料记载，景清仅仅只是被五马分尸，并没有被剥皮。但景清的亲眷除改名之外唯一幸免。不过景清被剥皮可能是真实发生过的，因为景清不仅仅意图刺杀朱棣，还在被捕后对朱棣破口大骂。而朱棣也需要一个“典范”，来巩固他的统治，让朝中大臣知道怀有二心是什么下场。历史是一本书，承载了每一朝每一代的兴衰荣辱，随手翻过的薄薄一页就是一个人或辉煌或落败的一生。成祖朱棣无法改写对明一朝的贡献，也无法改写对建文旧臣的优待与残杀。
