泰勒·斯威夫特

今天，地球上最“大”的艺人是泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）。八月，她完成53场美国巡演，即将踏上全球之旅。这趟旅程预计将于2024年11月结束，共计146场。今年，与她同量级的碧昂斯（Beyonce）唱了56场，布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）90场，哈利·斯泰尔斯(Harry Styles)订了173场，但只有霉霉成为现象。她的“时代巡回演唱会”，所到之处刮起消费的旋风和舆论的追捧。

当地时间2023年8月7日，美国洛杉矶SoFi体育场，泰勒·斯威夫特“The Eras Tour ”巡演。

自开票日起，这场巡演便不断引爆话题，从线上到线下全覆盖。开票时的热度，首先引来一场关于票务系统Ticketmaster是否涉及垄断的听证会。在西雅图现场，一个调查机构测试出人群的震动，相当于2.3级地震。《今日美国》为这场巡演，专门雇了一个报道泰勒·斯威夫特的记者（要求必须是超级粉丝）。

据估计，这场巡演的北美票房高达22亿美元（霉霉没有公开票房）。这个数字已经打破了埃尔顿·约翰（Elton John）创下的世界纪录。后者持续经年、刚刚收官的告别巡演，总票房为9.39亿美元。

票房只是撬动消费的一块基石，“霉霉经济”的钱袋子，远深于这个推测出来的数字。在美国本土，时代巡演创造了将近50亿美元的消费。以“超级碗”为例，三月在亚利桑那州格伦代尔体育馆的巡演首场，霉霉为当地带来的消费数字，轻松超越上月在此地举办的超级碗。接下去五个月的周末里，她将为巡演城市带去两至三倍于超级碗的收入。

当地时间2023年8月7日，美国加州，泰勒·斯威夫特在“The Eras Tour ”演唱会上表演。

通常来说，每100美元的演唱会门票花销，会在当地产生大约300美元的消费，包括酒店、餐饮和交通等。人们愿意为霉霉的巡演花更多钱，100美元能撬动1300-1500美元的支出。额外的花销变成演出现场闪亮的服装和“友谊手串”。买不到票的年轻姑娘们也会盛装出现在场馆附近，以另一种方式共襄盛举。

“霉霉效应”激励消费，人们排几个小时的队抢购周边——75刀的连帽衫，55刀的长袖衫和45刀的短袖T。新专辑《Midnights》里提到的“友谊手链”，被视作朝圣的一部分。歌迷在现场交换可以拼成歌名的字母珠子，分享共拥一种热情的快乐。在巡演所至的城市，珠子常常脱销。

为此，伊利诺伊州政府感谢霉霉在芝加哥的三晚卷起的金钱浪潮。美国费城联邦储备银行的褐皮书报告（经济形势调查报告），亦赞她为美国旅游事业做出的贡献。

每一位艺人，都有在巡演路上一路追随的铁粉。当霉霉的追随者没有什么不同，只是更加昂贵。在堪萨斯城，喜剧演员尼基·格拉斯特（Nikki Glaser）参加了她今年的第八场泰勒·斯威夫特演唱会。她为这些的朝圣之旅支付了2.5万美元，代价是放弃今年的冻卵计划。相比未来，格拉斯特更想把钱花在一个又一个梦幻之夜。

格拉斯特不是一个人。疫情三年，很多人的囊中羞涩了。收入没受影响的，对未来的信心也很难完好无损。很自然的，人在危急过后更想及时享受。哪怕省吃俭用，也要追寻精神上的支持。

还有什么，比数万人聚首，在音乐和偶像的辉耀中忘记自己，狂欢三个半小时更好的选择？一项调查显示，参加一场霉霉演唱会的平均花费超过1300美元；91% 的受访者表示，他们还会再来。

当地时间2023年9月12日，美国新泽西州纽瓦克，2023年MTV音乐录影带大奖颁奖现场，泰勒·斯威夫特获得年度歌曲奖。

“如果我是男人，我会是阿尔法男（Alpha Male，指位于社会顶层的男性，他们通常可以利用生理优势和强大的控制欲获得更多的资源）。”——泰勒·斯威夫特

泰勒·斯威夫特很强大。她是女性，是自己所有歌曲的作者和表演者，要求作品的完整版权，拥有个人形象的全部掌控权。她重录旧专辑以获得母带版权的“Taylor’s Versions”系列正在进行。在保持人的完整性上，她打了漂亮的胜仗。

出道17年，泰勒·斯威夫特的成长轨迹清晰而坚定。她只在歌里袒露脆弱内心，行事毫不迟疑。她是高度自律、顽强意志和超强体质的化身，几乎没有犯过错误。所有人都知道，霉霉的演唱会以精准和超长而著称。大雨滂沱，她也会在雨中高标准地完成演出。

就算常遭人诟病这种完美，似乎完美是一种缺乏真情流露的艺术缺憾，斯威夫特依然赢得了赞叹和尊重。

渐渐地，她真的被当作超人看待。一个不会被打败，非常有生意头脑的超人。因为足够强大，游戏规则可以由她自己制定。

霉霉让实体唱片重新成为争抢的对象。她的一张录音室专辑有多个版本，刺激收藏的欲望。比如《Midnights》有四五个不同封面的版面，集齐就能拼出一张美丽的面孔。一些版本含有隐藏曲目，测试自诩为粉丝人群的忠实度。

没有黑胶唱机的人，也会购买一张黑胶唱片。大家齐心协力，把《Midnights》黑胶碟买成了2022年度黑胶唱片冠军（94.5万张）。

延续这个思路，时代巡演也被设计成埋伏着惊喜，无一场雷同的大型藏品。它涵盖霉霉的十张专辑，每场选定一个时期的主题，曲目、服装、舞台设计各异。

每一站都有精心挑选的嘉宾现身。他们相当于实体唱片里的隐藏曲目，提供解锁秘密的快乐与谈资。

每一夜，都有两首“意外曲目”。在堪萨斯城，前男友泰勒·洛特纳（Taylor Launtner）从音乐录影带中现身，向霉霉献上自己的爱：“……不仅因为你是这样的歌手，也因为你是这样的一个人。”

观众沐浴在舞台上跨越爱情，突破狗仔，无惧时间的情义中，瞬间移情。眼前的一幕虽是表演，却胜似真情流露。泰勒·斯威夫特只是一个人，但她代我们尝遍爱情和友谊的滋味，并慷慨地与我们分享。

对流行明星的最高期许，是既百变又有不变的个人特质。我们希望明星的光芒洒向所有人，也盼望在十万人的现场和千百万人的网络空间，得到与我交谈的亲密感。

泰勒·斯威夫特几乎能做到这一切。她激发人们的各种情感，惟独没有令人不快的失败、过气与屈辱感。

在她的巡演现场，观众有自己的画像。她们大多数年龄在15-25岁，年轻，打扮精致，健康漂亮。和别的演出现场相比，她们喝酒极少。据《纽约客》的作者在新泽西现场的观察，排队买鸡翅的队伍，大约是啤酒队伍的15倍。

让这位作者最受触动的是，尽管斯威夫特已经身在高处，她依然有能力向现场的所有人传达“我看见你，我感谢你”的信号。“任何语言都无法准确地描述我对你们的感谢。你们已经尖叫了一个半小时，这太疯狂了。”离开场馆后，她发现自己很难向不在现场的人描述这种亲密的感觉。“别人会以为这只是粉丝滤镜。”

当地时间2023年8月24日，墨西哥首都墨西哥城，泰勒·斯威夫特在舞台上表演。

让每个人感到被看见的能力，也体现在斯威夫特庞大的歌单中。她透过感情看世界，情歌里有爱的千种面庞。除了美丽，也有怀疑、怨愤、失去信任、冷漠与无爱。她还会告诉你，爱是陷阱，不要相信流行歌曲向你兜售的幻梦。连她本人，也只是一个幻象而已。到头来你所拥有的，不过是一堆周边、几串手链和一些热闹的回忆。

时代巡演是龙卷风，包含两种相反的特质。一方面，它是吸金巨兽，代表行业内的最高水准，是通过奋斗获取成功的美国梦再现。现场那些穿戴成圣诞树的观众，致敬了霉霉的出生地——宾夕法尼亚州怀俄明辛的一个圣诞树农场。

另一方面，通过拼搏与天赋挣到巨额财富终归是少数人的故事。多数人的人生是屡屡失败，总是缺钱，最后默默消失。斯威夫特是成功者，她的动人歌曲，却是为失败者而写。歌里满是疏离和渴望。“我”不管成功与否，总是被遗忘在角落。

不过，没看到现场的粉丝和好奇的路人们，泰勒·斯威夫特也没把你们遗忘。8月30日，北美最大院线AMC宣布将于10月13日独立上映演唱会电影《泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会》，并提前开通预售。

开票首日，AMC的在线订票系统一度宕机。该片打破各项预售纪录，单在AMC院线一家，就卖出价值2600万美元的电影票（定价为19.89刀/成人，13.13刀/儿童，超过美国院线12刀的平均价格），超过了之前的纪录保持者——2021年《蜘蛛侠：英雄无归》在AMC院线的1690万美元预售票房。

巨无霸驶进影院，同期电影只能为它让路。因为观众群虽然未必重合，IMAX和好的档期却有限。原定于10月13日上映的《驱魔人：信徒》（The Exorcist: Believer），仓促提档至10月6日。

霉霉的新电影将长达165分钟，素材来自8月“时代巡演”在洛杉矶六晚中的三晚。三周后，斯威夫特和AMC宣布上映日期。和此前重映的Talking Head演唱会电影《Stop Making Sense》（1984）相比，这样仓促上马的演唱会电影，似有赚快钱之嫌。

但它的票房一定会很好，因为人总是对巨大好奇，仰慕成功。会争相想看一看，霉霉狂热究竟是什么？