谁能想到，今年第一位荣升爆爆梯队的男明星，竟然是王鹤棣？
毕竟去年这时候，他还是公认的古偶丑男之一。
在《遇龙》里的扮相表演双双拉跨，宛如升降梯的打戏动图流传至今。
到了今年的《苍兰诀》，同样是仙侠古偶，同样是霸总爱上傻白甜。
这次的王鹤棣，不光颜值受到广大观众的认可，演技风评也跟着好转。
几个月前杂志销量不过一百出头，如今 10 分钟破 3 万。
人实打实的红了，不过讨论度最高的不是脸，不是腹肌，更不是演技。
而是王鹤棣那搞笑又抓马的个人经历。
比如出道前给家里的炸串店打工，嫌父母给得少，就跳槽到亲戚家的店。
前段时间跟虞书欣合体直播，冷不丁来个空气投篮。
之前有人认为王鹤棣缺乏星味，帅是帅，但张嘴就是塑料普通话，只能当个哑巴男神。
我倒觉得，恰恰是这种素人感，促成了王鹤棣现在的红。
看他的抖音，无论是表情管理，动作手势，还是视频风格。
比起男明星，整个人分明更像网红。
不光是他，这两年混出头的龚俊、刘宇宁和赵露思都说明了这一点：
如今明星想红，必须得活成网红样儿。
关于明星和网红，前几年公认的说法还是：
明星高级多了，网红进娱乐圈只有被吊打的份儿。
既然要高级，那就得不食人间烟火，和我等普通观众保持距离。
观众喜欢什么自己就做什么，自然也是不行的。
现在风口变了，大多数明星越发谨小慎微，越发无趣保守。
我们看腻了他们端着架子的精致模样，甚至都懒得骂他们的烂作品。
转而发现相对野生的网红更鲜活，更生动，也更讨喜。
风水轮流转，现在明星想红，不能再靠所谓的高级。
而是得向网红学习，如何讨好观众，走近观众。
除了找乐子，我们不想在明星身上花费更多的时间和精力。
王鹤棣曾经被吐槽的素人感，由于能够提供笑料，此时此刻反倒成了优势。
开头提到的空气灌篮，够中二。
或许这只是他无意间的举动，但能引发讨论就说明，这届观众就喜欢看明星身上跟普通人相似的一面。
抛开这张脸，王鹤棣整个人跟我们上学时身边的男同学别无二致。
直男的常规操作除了空气投篮，还有摸门框，摸树叶以及投垃圾桶。
被问到和女朋友冷战怎么办，王鹤棣浑身得瑟，来了句无比欠打的发言：
多好的机会，出去嗨呀！
跟虞书欣片场互打，趁人不备，一屁股撞飞对方。
坦白讲，上一次见到这种画面，还是在我侄子念的幼儿园里。
前不久，王鹤棣和虞书欣直播，更是将不解风情的直男人设贯彻到底。
当时他俩正在聊《苍兰诀》男女主角的感情线发展。
王鹤棣：明明能好好生活下去了，结果你（指剧中女主小兰花）又来一个毛病！
虞书欣：那你的意思就是说我作？
有一万种打圆场的方式，王鹤棣偏偏选了最直男的那句：我没说，你自己说得哦。
连认错都是：好，我错了行了吧，都是我的错行了吧，可以吗？
或者是频繁喝水掩饰尴尬，接着以尬夸的方式找补：你小时候这么可爱呀，难怪长大了更可爱。
每一句都好耳熟，感觉是会从身边男生口中蹦出来的话。
不过再像普通人，也不会真是普通人。
如果连五官都平平无奇，王鹤棣当初就不会被柴智屏一眼相中，出演新版《流星花园》的道明寺。
只是综合各方面，王鹤棣的确不像传统意义中的男明星，男偶像。
而是一个长得像男明星的素人网红。
看他直播，感觉下一秒就能听到：点关注，不迷路，一言不合刷礼物。
之前娱乐圈也有人试图标榜自己为普通人。
然而要么像杨天真和她的艺人们喊 " 演员是高危职业 " 的口号那样被嘲翻天。
要么是在 " 打工人 " 概念刚流行时，不少明星借此玩梗，自以为接地气，本质还是 " 与民同乐 " 式自嗨。
所谓的亲民，逃不开卖惨环节，最终还是为了道德绑架观众：你看，我都做这么多了，怎么还不夸我 / 怎么还要骂我？
王鹤棣和他们的区别在于：
首先，他不需要装，他真的是个普通人。
学历普通。
毕业于西南航空专修学院，学的是空乘。
非科班，非名校，甚至连大学都不算。
这在明星纷纷考三大表演院校，粉圈热衷比拼偶像学历的环境中，着实显得有些寒酸。
王鹤棣自己也说过，如果不是误打误撞进了娱乐圈，估计就当空乘了。
王鹤棣在校期间拍的宣传广告
出身普通。
家里是开炸串店的，做的是小本生意，挣的是辛苦钱。
想买球鞋，得先给父母当一个月的暑假工，自己赚钱自己花。
就跟每个家里开餐馆的孩子一样，王鹤棣也耳濡目染了一些下厨房本领。
刷锅洗碗，切菜剁肉，还会颠勺这种进阶技能。
在《中餐厅》里给林大厨打下手，手脚麻利，干活勤快。
秦海璐委婉提醒：客人吃饭时间晚，需要熬夜。
王鹤棣笑了笑：家里做宵夜的，每天晚上也忙到一两点。
这次网友对王鹤棣的激情考古中流传着这样一个梗：
前一天，还在韩国光鲜亮丽拍杂志。
后一天，就在自家店里帮忙炸串。
诚然，王鹤棣在《苍兰诀》中的表演进步不少。
但他的确不是天赋型选手，不然之前就不会以烂演技著称了。
王鹤棣在《遇龙》里的 AI 演技
演技底子一般，唱功比演技还一般。
如果没有《苍兰诀》，没有网友从各种犄角旮旯翻出这些小故事。
我对王鹤棣的印象，只会停留在 2018 年湖南卫视跨年夜的《告白气球》。
众所周知，演员上晚会表演，为了演出效果，通常会选择假唱。
不知道是不是因为那天修音师的工资没给够，明明是假唱，却依旧很难听。
哪里是告白气球，分明是告白铅球，一开口就知道这球飞不起来了。
甚至由于过于难听，很多观众坚信他是真唱。
但凡王鹤棣没有抬话筒时慢一拍，就蒙混过关了。
无论是出生起跑线，还是业务能力。
放眼娱乐圈，王鹤棣都担得起 " 普通 " 二字。
不过他没拿这点做文章，卖惨博同情。
他讲起家里的炸串店，自己的打工经历，一不煽情，二很搞笑。
《告白气球》之后他接受采访，被感受如何。
王鹤棣没挽尊没找补没黑脸，更没经纪人上来打断。
而是一副躺平认嘲的态度：以后就好好演戏了。
旁边的沈月调侃他开口跪，王鹤棣也是一脸乐呵。
看起来还不是装出来的笑，而是发自肺腑地露出自己的大白牙。
网友吐槽他唱歌难听，吐槽完又感谢他难听的歌声间接救了自己一命：
王鹤棣回复了人家，还主动玩《告白铅球》的梗。
不介意暴露短板，也不介意观众嘲笑自己的短板。
当然，我不是王鹤棣本人，不了解他的真实想法。
可能人家心里也介意，只是掩饰得太好了，没表现出来。
但这些不重要，重要的是他表现出来了一种放得开的态度。
之前流量盛行的时候，明星，尤其是流量明星，要端着，要维护形象，要和粉丝保持距离。
《青春有你 3》里的一位小爱豆自认 " 跳不好女团舞 "。
被记者提议跳一段时，他断然拒绝。
王鹤棣以素人身份参加《超次元偶像》时，遇到了差不多的情况。
不过他没拒绝，还主动申请放音乐，二话不说就跳了起来。
边唱边跳，不怕唱歌难听被人笑话。
前不久，王鹤棣翻跳了虞书欣的《Gwalla》。
动作够僵硬，仿佛不是在跳舞，而是在复健。
不过几乎没人真情实感地嘲笑他。
粉丝吐槽 " 人类早期驯服四肢珍贵录像 "，也是图一乐的调侃。
爱豆当然可以拒绝跳女团舞，或是害怕出丑，或是出于单纯的不喜欢。
选择而已，无关对错。
不可否认的是，现在的观众越来越乐意看到王鹤棣这种风格。
往俗了说，这是 " 没架子 "。
用时下流行的说法，就是 " 有网感 "。
明星要有网感，就得摸清网友喜欢什么，并且努力向其靠拢。
所以不是他们不想有架子，而是必须没有架子。
既然选择了当明星，就要有娱乐大众的觉悟。
龚俊在娱乐圈摸爬滚打多年，终于靠着耽改剧《山河令》熬出了头。
观众都爱嗑 CP，耽改剧观众尤甚。
粉丝嗑得越上头，氪起金来也就越大方。
明星和团队当然都清楚这个道理，但没有人将此挑明。
只有龚俊，被问到 " 希不希望粉丝嗑 CP" 时，两手一摊：
" 嗑呗，爱咋嗑咋嗑，一切都是为了赚钱 "。
或许 CP 粉听了不舒服，但在大多数路人看来，龚俊这种说法反而很实在，从而增加或多或少的好感。
粉丝爱嗑 CP，那就让他们嗑。
观众想看自己跳舞，那就跳给大家看。
毕竟这就是自己工作的一部分。
跟王鹤棣一样，龚俊也被笑话唱歌难听。
碰到需要 " 自揭其短 " 的场合，他同样不怯场，拿起话筒就是唱。
这年头，明星适当暴露自己那无伤大雅的不完美，没关系。
就像刘宇宁，不习惯用刀叉吃牛排，直接换成筷子。
被杨迪问了，直接承认自己 " 不得劲儿 "。
兜兜里都是糖
没包袱 真实的逗比[笑着哭][笑着哭][笑着哭][笑着哭]