2023年某私人拍卖会上，一串估价八位数的翡翠珠链引发全场瞩目，它的主人正是隐退多年的传奇阔太何莉莉。
这位昔日邵氏影后用半生光阴演绎现实版《金枝欲孽》：19岁红透香江，27岁嫁入百亿豪门，面对丈夫32年出轨史，她以“拖字诀”熬到小三团灭，最终独揽70亿遗产。
当媒体追问获胜秘诀时，74岁的她轻抚翡翠淡然道：“婚姻本就是场耐力赛。”
1946年生于南京书香门第的何莉莉，14岁随父母迁居台湾，18岁被星探发掘签约邵氏。1965年《兰屿之歌》中混血少女的惊鸿一瞥，让港媒惊呼“东方碧姬·巴铎”。真正让她载入影史的，是1972年主演华语首部女同电影《爱奴》，片中红衣烈烈的复仇妓女震撼国际影坛，却也令保守的父亲怒撕全家福。
正是这部争议之作，让船王之子赵世光彻底沦陷。这位坐拥航运帝国的公子哥，连续三年每日送99朵白玫瑰到片场，甚至在何莉莉遭黑帮威胁时，带着保镖车队直闯九龙城寨要人。1973年平安夜，赵世光包下整艘游轮求婚，甲板铺满从荷兰空运的十万枝郁金香，最终打动美人芳心。
新婚燕尔的甜蜜仅维持五年，1978年，赵世光与亚姐冠军谭玉梅的绯闻首登《明报周刊》，何莉莉选择在浅水湾豪宅举办慈善晚宴，挽着丈夫手臂向全场宣布：“我们正在筹备第四个孩子。”
1995年，当谭玉梅抱着私生女上门逼宫时，何莉莉笑着打开大门：“客房永远为赵先生的朋友准备。”这番以退为进的姿态，反令小三沦为全港笑柄。
真正的考验出现在2004年。赵世光突发中风住院，何莉莉在病房抽屉发现三份海外信托文件——丈夫竟为两位情人及私生子设立数亿基金。她当即将文件锁进保险柜，带着四名子女24小时轮班照料，用八年病榻陪伴换来丈夫亲手撕毁赠予协议。
2016年赵世光葬礼上，出现戏剧性一幕：三位带着孩子的神秘女子试图冲击灵堂，何莉莉却吩咐管家端上普洱茶：“赵先生生前最爱这味。”次日《苹果日报》头版标题辛辣：“三房四房喝不上赵家一口水”。
这场持续四年的遗产拉锯战中，何莉莉祭出三记杀招：公布赵世光1999年签署的“绝不再婚”保证书；出示四子女DNA公证；亮出2006年修订的家族信托条款。当法院终审锤落下时，70亿资产完整归于何莉莉母子，而那些曾耀武扬威的情人们，连赵宅大门钥匙都未能留存。
如今坐拥上海外滩三层写字楼的何莉莉，仍保持着每周去丈夫墓前插花的习惯。被问及豪门生存法则，她抚摸着1968年戛纳电影节获得的孔雀胸针说道：“婚姻就像古董瓷器，宁可守着碎片，也不能让人摔了听响。”或许对她而言，这场持续半个世纪的战争，早在19岁那年接过赵世光的第一支玫瑰时，就已写好结局。
