关于世界杯难忘的进球，86年世界杯马拉多纳的世纪进球，98年世界杯欧文在英阿大战中的追风过程，98年世界杯博格坎普在阿根廷禁区先停后射的优雅，2014年世界杯J罗对阵乌拉圭的美如画进球，2014年世界杯范佩西对阵西班牙的鱼跃头球……

纵是惊鸿一瞥，经典永流传。

但说到「难忘」，我还是想说94年世界杯美国对阵哥伦比亚时的乌龙球，制造者埃斯科巴被哥伦比亚极端球迷视为提前出局的「罪人」。

父亲曾劝解埃斯科巴暂时不要回国，执意回国的后者遭遇了球迷的冷嘲热讽，为此三天没有敢出门，或许这是他以为的惩罚，可惜的是，噩梦才刚刚开始。

1994年7月2日的夜晚，埃斯科巴不顾家人的反对，坚持要去酒吧，本来这是一个麻痹自己的过程，但是当酒吧的人不怀好意地挖苦埃斯科巴的「乌龙球漂亮」时，就容易引发矛盾，结果从争吵演变成了冲突。

而在埃斯科巴醉醺醺地走出酒吧时，他被一群等待他的人乱枪打死（传闻一共开了12枪），据埃斯科巴的女友会议，两个凶徒拿出手枪对着他连射6枪，每开一枪都学着电视台解说员拖着长音，高喊，“go……al”。

最终本来是哥伦比亚未来的埃斯科巴被剥夺了生命，年仅27岁，要知道，在此之前他已经为哥伦比亚国家队出场过51次，但乌龙球改变了一切，也终结了一切。

哥伦比亚足球在1993年曾当选过「最快进步奖」，在94年世预赛上曾以5-0的比分战胜阿根廷，却在美国世界杯上换了一副模样，或是接受不了落差感，极端球迷将过错归结在埃斯科巴身上。

但其实哥伦比亚首战对阵罗马尼亚时就屡次出现了只顾着单打独斗的瞬间，丝毫没有团队精神，输球是意料之中的事情。

并且第二轮哥伦比亚与东道主美国队的生死战之前，哥伦比亚球员曾收到了赌球集团的死亡警告，导致他们分心，犯错是不可避免的。

埃斯科巴被枪杀后第三天，凶徒就被抓捕归案。这是因为目击者提供了凶徒逃跑时所坐汽车的车牌号，值得一提的是，警方查到这辆车是注册在毒枭（加隆兄弟）名下。因此，凶手大概只是一个顶包者（加隆兄弟的保镖兼司机），哥伦比亚媒体透露加隆兄弟曾下了重注，埃斯科巴被枪杀的原因源自泄愤报复。

凶手最终被分判处了43年的有期徒刑，但是在服刑期间却相当不老实，不但吹嘘自己很快会出去，而且对枪杀埃斯科巴不以为然，更令人气愤的是，他在2005年就提前出狱了，理由是「表现良好」，埃斯科巴的老父亲痛斥「哥伦比亚是一个没有法制的国家」。

实际上，埃斯科巴被枪杀属于暴力事件的冰山一角，在过去的20年间，哥伦比亚遇害的前国脚就有3人。

2002年圣达菲俱乐部主席塞萨尔·维里加斯在遭枪杀身亡，2009年一支业余足球队的10名队员，遭到恐怖分子的绑架并惨遭枪杀。2023年哥伦比亚老虎队主席埃德加-帕兹在回家途中被枪杀……

埃斯科巴事件是哥伦比亚足球的黑色缩影，一粒乌龙球，一次世界杯出局，一个生命的逝去，一个国家的悲剧。