咱们先把目光投向陆地。提起陆地巨兽，恐龙绝对是当仁不让的 “巨星”。就拿霸王龙来说，它的体长可达 12-13 米，站立起来时，头几乎能碰到三层楼的窗户，体重更是高达 8-10 吨，那粗壮的腿部、锋利的牙齿，仿佛能瞬间撕裂一切。还有梁龙，脖子加尾巴的长度超过 25 米，走起路来地动山摇，就像一列移动的小火车。而在新生代，恐象也是陆地一霸，它站立时肩高可达 3 米多，下颌上那一对弯曲如钩的巨大象牙，令人望而生畏，普通动物要是被它盯上，估计难逃一劫。相比之下，现代陆地动物可就 “袖珍” 多了，非洲象作为现存陆地最大的哺乳动物之一，肩高通常在 3-4 米，体重 5-10 吨，和古代巨兽比起来，还是稍逊一筹。
来到海洋，这里更是巨无霸的乐园。巨齿鲨，堪称史前海洋的终极杀手，据推测，它的体长能达到 16-20 米，嘴巴一张开，直径可达 2 米左右，能轻轻松松吞下一辆小汽车！想象一下，它在海洋中游弋时，那如山般的身躯和血盆大口，让其他海洋生物都得退避三舍。还有利兹鱼，作为史上最大的硬骨鱼类，体长一般在 7-12 米，重达 20-40 吨，它每天慢悠悠地张着大嘴，过滤着海水中的浮游生物，就像一台温柔的 “海洋吸尘器”。如今海洋中的巨无霸蓝鲸，体长可达 30 米，体重约 180 吨，虽然已经十分庞大，但在某些古代海洋巨兽面前，也并非没有对手。
望向天空，风神翼龙绝对是空中霸主。它的翼展可达 12 米左右，当它展开双翼翱翔天际时，就像一架小型滑翔机，遮天蔽日。想象一下，在白垩纪的天空下，风神翼龙凭借着宽大的翅膀和轻盈的身体，在空中盘旋、俯冲，捕捉猎物，那场面简直震撼无比。与现代的飞行动物相比，风神翼龙的体型优势太明显了，如今翼展最大的鸟类漂泊信天翁，翼展通常在 3.5 米左右，和风神翼龙一比，简直就是 “小巫见大巫”。
为什么他们会如此巨大，这背后的原因，首先得从古代的大气环境说起。在远古的某些时期，地球大气中的含氧量远超现在。就拿石炭纪来说，那时候的含氧量超过了 30%，甚至在一些研究中显示可能更高。对于许多生物而言，氧气就像是成长的 “燃料”。像节肢动物，它们没有像哺乳动物那样发达的肺，而是通过体表的气门和气管系统来呼吸，高含氧量使得它们能更高效地摄取氧气，为机体提供充足的能量，进而促进身体各部分的生长发育。想象一下，石炭纪的巨脉蜻蜓，翼展可达 1 米左右，在如今含氧量 21% 的大气环境下，现代蜻蜓的翼展通常只有几厘米，如此鲜明的对比，足以凸显氧气含量对生物体型的巨大影响。
除了氧气，丰富的资源也是关键因素。古代相当长一段时间内，气候温暖湿润，广袤的大地上植被繁茂。这些植被为食草动物提供了取之不尽的食物来源，食草动物无需为觅食发愁，便能尽情进食、茁壮成长。比如侏罗纪时期，陆地上遍布着各种蕨类植物森林，为众多植食恐龙提供了充足的 “能量补给站”，让它们能毫无顾忌地长身体。而食草动物群体壮大后，食肉动物也有了稳定的食物供应，为了能捕捉到这些大型猎物，食肉动物也得进化出更大的体型、更强的力量。如此一来，在充足食物资源的支撑下，整个食物链上的生物都朝着大体型发展。反观现代，随着人类活动占据大量土地，自然栖息地不断缩减，动植物的生存空间和食物资源都受到极大限制，体型自然难以像古代生物那般肆意生长。
基因层面的差异，也为古代生物的巨大体型埋下伏笔。许多古代大型生物的基因中，缺乏抑制生长的关键基因片段。这就使得它们在一生之中，身体几乎不受控制地持续生长。最典型的就是恐龙，从幼年到成年，只要环境适宜、食物充足，它们的体型就会不断增大。再看现代的大多数动物，基因中存在着精密的生长调控机制，在生长到一定阶段后，身体便会收到 “停止生长” 的信号，以确保机体的各项生理功能能够平衡维持。这种基因层面的 “刹车” 机制，使得现代动物的体型被限制在一个相对稳定的范围内，与古代那些基因 “放任自流” 的巨兽形成了鲜明对比。
总结就是氧气含量高，自然条件好和基因层面的原因，最终导致了远古生物都会那么巨大。
