残唐五代，烽火狼烟。

一个出生寒门的读书人，没有社会背景和人脉关系，从小小的侍郎做到宰相，历经四个朝代和十位皇帝。

天下动荡仿佛和他无关，不得罪人的同时捎带救人，退休之后自称为长乐老，逍遥到七十多岁寿终正寝。

当世之士无贤愚，皆仰道为元老，而喜为之称誉。

虽说金杯银杯不如口碑，但是口碑会随时代而变化，欧阳修骂他是不知廉耻，司马光评论他是奸臣之尤。

五代里的皇帝脱胎前朝，搅起血雨腥风被称为枭雄，在枭雄缝隙间存活的人，口碑却一步步地走向坍塌。

冯道，究竟是个什么样的人？

882年，黄巢之乱第七年。

河北的一个普通农户家，诞生一个普普通通的婴儿，他的未来注定不会普通，因为赶上了唐王朝的末世。

盛世和末世并不难区分，越爱折腾越容易四面漏风，老子这位高明的掌勺人，在千年之前已经写好菜谱。

治大国，若烹小鲜。

以道莅天下，其鬼不神。

非其鬼不神，其神不伤人。

非其神不伤人，圣人亦不伤人。

夫两不相伤，故德交归焉。

老冯作为唐王朝的基石，经常蹲在村口石头上闲聊，从庄稼收成到天下局势，聊出农忙生活的另类精彩。

一会说李克用进军关中，一会说朱温应该投降朝廷，一会又说黄巢挖掘乾陵，四十万人连墓门都找不到。

老冯离开村口的大石头，仿佛立刻回归到真实身份，听说今年粮种又涨价了，想去打个零工也没老板要。

本地暂时不受战火肆虐，并不能代表生活不受影响，很多条官道被炸断之后，错落有致的棋道逐渐瘫痪。

钱，好像越来越难赚了。

其先为农为儒，不恆其业。

老冯家没有固定的职业，在种地和教书之间徘徊着，做生意和当官这两件事，基本上和他们家没啥关系。

不直接跟钱或权打交道，很难积累出丰厚的关系网，这两样东西是千古不衰，永远吸引世俗间的注意力。

没有享受过多的注意力，反倒容易激活质朴的本性，天然本性经由自然触发，普通人逐渐会变得不普通。

道少纯厚，好学善属文。

不耻恶衣食，负米奉亲之外，惟以披诵吟讽为事。

虽大雪拥户，凝尘满席，湛如也。

冯道从小就很喜欢读书，吃穿用度方面没什么讲究，每天给父母亲做好饭菜，钻到破房子里面咬文嚼字。

桌面被他磨得溜光水滑，屋角落满灰尘也不去打扫，凝望着窗外面大雪纷飞，给双手哈点热气继续看书。

没病没灾花不了多少钱，紧着点用生活也能过得去，然而面对局势的大周期，开张倒闭的节点又降临了。

唐，好像越来越虚弱了。

907年，朱温灭唐建梁。

十五岁的冯道满脸疑惑，不知道换牌以后有啥影响，请教村里年龄最大的人，发现老汉脸上也写满问号。

近三百年的旗帜倒掉了，好几代人没有经历过交接，但这并不影响开张倒闭，一切好像很自然的发生了。

朱温是大唐王朝的草民，敬翔是大唐考场的落榜生，联起手有点负负得正的意思（见秦岭一白.敬翔篇）。

天行有常，不为尧存，不为桀亡。

应之以治则吉，应之以乱则凶。

强本而节用，则天不能贫。

养备而动时，则天不能病。

修道而不贰，则天不能祸。

冯道在书本里找到答案，却不如亲身感受来得真切，旧框架倒了而新朝未立，他们这代人的前途在哪里？

有人选择继续在家种地，兵荒马乱被抢也无能为力，有人选择加入朱温阵营，有人选择对立面的李克用。

无数种选择撕裂了基石，各方像是在玩贪吃蛇游戏，一声令下之后前仆后继，只有一支队伍能活到最后。

冯道可以看懂诗书文集，因为这些是用笔墨书写的，但是他看不清天下大势，因为这些是用血火铸就的。

家，无论何时都是港湾。

安贫乐道，不是让你乐贫。

冯老爹不是个普通农民，为农为儒有点像种地倒茬，不同庄稼侧重不同养分，老栽种一样容易损毁地力。

读书和种地其实差不多，在一个方向上钻研得太深，收获深度必然失其广度，还是套种更接近均衡发展。

发展的目的是为了释放，安贫乐道是一种释放结果，尽力之后对贫困的坦荡，乐贫却是啥都不干的懒惰。

各大阵营在招人，你也去试试吧！

冯道选择去投奔刘守光，一封自荐信荣升低级参谋，一句话没说好又被下狱，前后加起来不到俩月时间。

乱世是用来打破框架的，出头容易同样倒台更容易，冯道躺在昏暗的牢房里，琢磨职场新人易犯的错误。

刘守光囚禁父亲揍哥哥，这种人怎么可能海纳百川，但是这种人又掌断生死，如何相处还真是门大学问。

守光怒，置于狱中，寻为人所救免。

承业重其文章履行，甚见待遇。

张承业曾是唐朝的太监，现在成为冯道的首位贵人，他是李克用的河东监军，受命辅佐战神儿子李存勖。

张承业要是想提拔冯道，连镀金这种流程都不需要，结果周围有人看着眼红，好坏和坏话涌进老张耳朵。

周元豹者，善人论鉴，与道不洽。

谓承业曰：冯生无前程，公不可过用。

卢质曰：我曾见杜黄裳司空写真图，道之状貌酷类焉，将来必副大用，元豹之言不足信也。

面相是门很玄妙的学问，归根结底取决于自身心性，经过上一次的牢狱之灾，冯道装作没听到风言风语。

他每天按时去打卡上班，李存勖和朱温在黄河对峙，大量文书堆在办公桌上，冯道忙得都没有时间喝水。

在敬业的工作态度面前，背后的玄妙言论逐渐消散，冯道悄无声息化解灾祸，或许和他的名字也有关联。

道者，人之所蹈，使万物不知其所由。

李存勖在打仗，郭崇韬要裁军。

老郭的意思是连年大战，军队里面捞油水的人太多，为了每一分钱花到实处，让那些吃空饷的赶紧滚蛋。

李存勖听到后直接怒了，老子带着人抛头颅洒热血，属下多吃三五口怎么了，看不惯你就来当这个主帅。

李存勖命令冯道做笔录，要将口述内容在军营公布，板着脸催促动作麻利点，却听到冯秘书的温声劝诫。

道所掌笔砚，敢不供职。

崇韬所谏，未至过当，阻拒之则可，不可以向来之言。

喧动群议，敌人若知，谓大王君臣之不和矣。

幸熟而思之，则天下幸甚也。

郭崇韬的建议不合时宜，李存勖当耳边风就可以了，你俩撸起袖子当众干架，河对岸的敌军还不乐疯了。

碉堡往往是从内部瓦解，冯道思虑后选择堵住裂缝，然而面对着暴怒的战神，不是谁都敢在气头上灭火。

李存勖的血压降下来了，郭崇韬回过神跑来感谢，冯道的名声也显露了（因道为之解焉，人始重其胆量）。

早前乱发言被关进牢房，上次没有发言却化险为夷，这次乱发言又换来赞誉，这里面有没有什么规律呢？

招式是死的，出招的人是活的。

923年，后唐灭后梁。

刘守光称帝失败被杀了，张承业心怀大唐郁郁而终，李存勖开创一个新时代，郭崇韬更是立下汗马功劳。

冯道被任命为户部侍郎，穿着光鲜的紫服挺立朝堂，只有短短二十多年光景，他却经历了两次改朝换代。

凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。

冯老爹还算是比较幸运，死在自家炕上而不是野外，临终前望着显贵的儿子，忧虑的眼神中有一丝欣慰。

在皇帝严重贬值的乱世，位置越高代表着风险越大，世事无常的岁月变化中，永恒不变的依仗还是品性。

冯道的守孝生活很清俭，遇到灾荒还捐出全部工资，他住在简陋的茅草房里，拒收本地官员送来的礼品。

契丹听说还有这号人物，派出特工队想抓回去研究，多亏边防军不是吃素的，这才没让草原匪徒们得逞。

丁父忧，持服于景城。

遇岁俭，所得俸余悉赈于乡里，道之所居惟蓬茨而已。

凡牧宰馈遗，斗粟匹帛无所受焉。

时契丹方盛，素闻道名，欲掠而取之，会边人有备，获免。

丧假没有结束，李存勖死了。

后唐开国皇帝正值壮年，没有倒在对外开拓的战场，却被内部叛军乱箭射死，遗体在城门口被仓促焚烧。

亲眼目睹政变的两个人，一个是走向皇位的李嗣源，一个是唉声叹息的赵弘殷，他生了个儿子叫赵匡胤。

先帝时冯道郎中何在？

李嗣源继任为后唐明宗，直接喊冯道快回来当宰相，作为冯道的第二个贵人，唐明宗相信自己的眼力见。

冯道没琢磨皇帝的面相，揣测这条大腿还能活几年，也没有去维护同事关系，完全按照职责该干啥干啥。

他推荐有真才实学的人，仗着前朝资历骗吃骗喝的，发篇文章都要去抄袭的，冯道非但不提升还要打压。

孤寒士子，抱才业、素知识者皆与引用。

唐末衣冠，履行浮躁者必抑而镇之。

出招的人是活的，所以才要讲规则。

有人靠本事，有人混圈子。

这是寒门和豪门的区别，然而这两大阵营时刻流动，宰相乃至皇帝也破不掉，想要稳固只能努力去平衡。

冯道提携大量孤寒士子，自然而然招致对面的不满，一个工部侍郎都敢调侃，说宰相选人要背《兔园策》。

冯道让人请侍郎来谈话，说这本启蒙读物出自名儒，大道至简永远不会过时，只注重辞藻华丽何其浅薄。

《兔园策》皆名儒所集，道能讽之。

中朝士子止看文场秀句，便为举业。

皆窃取公聊，何浅狭之甚耶！

前任宰相收到前线捷报，不经调研就写出歌颂奏章，冯道看个开头就笑喷了：昨来收复定州，非真定也。

最基本的地名都搞错了，歌功颂德变成了贻笑大方，看不惯各种洗地的操作，冯道接手文书的编写工作。

一个个字体从笔尖流出，贯穿起来激荡出文理双绝，所谓文章乃是胸中之气，以文观人更换来满朝敬服。

其文浑然，非流俗之体，举朝服焉。

尤长于篇咏，秉笔则成，典丽之外。

义含古道，必为远近传写。

故渐畏其高深，由是班行肃然，无浇漓之态。

弘文馆大学士，尚书左仆射，始平郡公。

冯宰相的头衔越来越多，然而生活条件却一成不变，或许是自幼养成的习惯，钟情诗书超过了吃穿用度。

他和仆人吃着同一锅饭，睡觉也不讲究床垫要多软，走进田间地头更不合影，皇帝称他是真正的士大夫。

冯道性纯俭，顷在德胜寨居一茅庵。

与从人同器食，卧则刍藁一束，其心晏如也。

及以父忧退归乡里，自耕樵采。

与农夫杂处，略不以素贵介怀，真士大夫也。

有一年的粮食大丰收，后唐明宗的心情非常舒畅，朝着躬身站立的冯道，问道：天下虽熟，百姓得济否？

风调雨顺乃是国之吉兆，冯道却没顺着皇帝的话说，一番回答不禁显得败兴，更让文武百官们面面相觑。

无论是揣摩准了李嗣源，亦或是真心为百姓们发声，敢在皇帝面前说这些话，这在历史情境中并不多见。

道曰：谷贵饿农，谷贱伤农，此常理也。

有《伤田家诗》云：

二月卖新丝，五月粜秋谷。

医得眼下疮，剜却心头肉。

我愿君王心，化作光明烛。

不照绮罗筵，遍照逃亡屋。

唐明宗的眼神凝重，口中默默念叨着：此诗甚好...

道之发言简正，善于裨益，非常人所能及也。

常年战乱断绝基础教育，经济缺口造成全民忙挣钱，逐渐导致传统文化缺失，慢慢地连古籍都看不懂了。

碎片化的曲解层出不穷，糟粕的崛起势头超过精华，冯道召集人手正本清源，将九经释义刻板流传天下。

雕为印版，流布天下，后进赖之。

民生和文化方面的业绩，很大程度仰仗皇帝的开明，然而唐明宗没教好儿子，坑爹坑出国破家亡的高度。

李家的二皇子造反被杀，年事已高的李嗣源气死了，儿子们开启大乱斗模式，最后还是养子李从珂胜出。

后唐末帝办完登基手续，紧接着宣布新的人事部署，安排冯道去给先帝修陵寝，修完墓调任同州节度使。

京城和地方的规则不同，当过宰相的冯道被欺负了，有位军爷在门口跳脚骂，冯道却笑着请他进来喝酒。

喝过酒骂人就不难看了，冯道给双方都找了个台阶，家仆们看不懂是啥意思，冯道依然淡淡的笑着说道。

此人为不善，自当有报，吾何怒焉。

936年，后晋灭后唐。

石敬瑭本是后唐的功臣，同舟共济演变成刀剑相向，君臣之间为何屡屡反目，因为他们从配合变成猜忌。

晋高祖向契丹借高利贷，靠着场外求助灭掉了后唐，幽云十六州只能算本金，利息一直到死都没有还完。

及晋祖入洛，以道为首相。

石敬瑭是冯道的老同事，同时是耶律德光的干儿子，契丹给关系证明盖好章，通知后晋麻溜派人来领取。

这个重任落在冯道肩上，无论声望资历无出其右者，然而从契丹出差回来后，冯宰相仿佛像是变了个人。

或许看到契丹兵强马壮，诗书教化仿佛显得很微弱，或许念及自己年过五旬，以后的日子到底该怎么活。

甲乙双方的会谈不平等，更何况冯道是干儿子一方，回来不久提交辞职报告，但是石敬瑭坚决不予批准。

道尝上表求退，晋祖不之览，谓曰：卿来日不出，朕当亲行请卿。

道不得已出焉，当时宠遇，无与为比。

孤独的石敬瑭需要陪伴，内有刘知远逐渐不听调遣，外有契丹干爹常年摆谱，谁都知道他比干爹大十岁。

亲生儿子倒是生了不少，却一个一个死在自己前面，很多人在背后戳脊梁骨，但是他相信冯道应该不会。

臣本自书生，为陛下在中书，守历代成规，不敢有一毫之失也。

晋少帝石重贵继位之后，加封冯道为太尉兼燕国公，数数自己侍奉过的皇帝，冯道都不好意思去上朝了。

他询问上朝开会的朋友，大家如何评价职场不倒翁，得到毁誉参半的答案后，冯道的脸上逐渐露出笑容。

当年孔圣人都有人诋毁，何况一个空虚浅薄的冯道，原以为十个人里九个骂，五五开已经远远超出预期。

凡人同者为是，不同为非，而非道者，十恐有九。

昔仲尼圣人也，犹为叔孙武叔所毁，况道之虚薄者乎。

然道之所持，始终不易。

冯道在努力坚持做自己，然而一介文人与局势不和，石重贵准备要站起来了，握紧拳头承接契丹的怒火。

有人说冯道是和平宰相，危急关头扛不起血火重压，晋少帝没给他机会证明，再次调去担任同州节度使。

规则是强者定的，强者却是相对的。

947年，契丹灭晋。

石重贵一家子沦为俘虏，冯道接到诏书前往沦陷区，面对着耶律德光的问话，他的期望转移到契丹身上。

打草谷的策略血泪交加，灭晋之后放眼望去皆草场，冯道开口所称颂的皇帝，不是石重贵而是耶律德光。

问曰：天下百姓，如何可救？

道曰：此时百姓，佛再出救不得，惟皇帝救得。

其后衣冠不至伤夷，皆道与赵延寿阴护之所至也。

皇帝和张三李四的称谓，或许不应该具有高下之分，虚名背后庇护多少众生，才是换回多少尊重的砝码。

后晋俘虏团被押往北方，耶律德光暴死被做成腊肉，辽国大佬忙着争夺权力，浑然顾不上冯道这帮子人。

将士趁机反抗攻占常山，六十五岁的冯道出面安抚，在返回老家中原的路上，大家一致认定冯道是首功。

冯道一边挑选执勤将帅，一边又给军民安排事项，听到首功二字摆手说道：儒臣何能为，皆诸将之力也。

道以德重，军民由是帖然，道首有力焉。

后晋没了，刘知远创建后汉。

活得久至少有一个好处，不管走到哪里都有老熟人，后汉高祖拜冯道为太师，三朝元老更像是个吉祥物。

刘知远坐观石重贵被俘，连忙宣布自己成立了后汉，让德高望重的冯道坐台，有助于增加正统的印象分。

一切在有条不紊的开展，刘知远最器重的儿子没了，他本人伤心过度也死了，机关算尽最终玩了个寂寞。

后汉隐帝登基时，年迈的冯道心神恍惚。

这幅场景每隔几年上演，他连仪式流程都快背熟了，偶尔出神后赶紧看工牌，免得高喊誓词时弄错称谓。

国号和皇帝像是闹着玩，荒唐的时代里面怎么认真，冯道心底装着太多记忆，越来越觉得他们长一个样。

担心喊错国名被砍脑袋，冯道申请调任到闲散职位，他给自己取名为长乐老，回顾起大半生的传奇经历。

道奉朝请外，平居自适，著《长乐老自叙》。

951年，后周灭后汉。

郭威澶州兵变黄袍加身，两个年轻人从头到尾参与，一个是老郭的养子柴荣，一个是柴荣的哥们赵匡胤。

冯道已经活成一种象征，某种意义上比皇帝有分量，满朝文武哪个没跳过槽，唯独冯太师历经四朝九帝。

隔十几年来场开张倒闭，大家的脸上写满司空见惯，后周太祖好像也腻味了，在冯道面前没有一点架子。

太祖甚重之，每进对不以名呼。

郭威是后周的开国皇帝，然而所有亲人被满门抄斩，生命之中什么最为宝贵，或许他和冯道有相同答案。

周太祖孤独地站在顶峰，江山如画只能遗留给养子，凝望着儿孙绕膝的冯道，就算羡慕也没有选择机会。

强者看似是在制定规则，弱者幻想强者能遵守规则，只有天道在静静俯视着，双方践踏规则就推到重来。

底层的个体被肆意裹挟，高层群体搞不好连根拔起，贪吃蛇大战后百废待兴，另一场模拟实验又开始了。

四朝了，到底还要试验多久？

河东流寇作乱，周世宗御驾亲征。

三十岁的柴荣血气方刚，七十二岁的冯道颤颤巍巍，前者常年在战场上驰骋，后者见惯城头变幻大王旗。

冯道阻拦皇帝御驾亲征，周世宗耐着性子想说服他，列举唐太宗的成功案例，结果遭到四朝元老的嘲讽。

世宗：唐初，天下草寇蜂起，并是太宗亲平之。

道奏曰：陛下得如太宗否？

世宗怒曰：冯道何相少也！

柴荣有种被轻视的感觉，一票通过必须要御驾亲征，冯道被赶去给先帝修坟，还是那个无比熟悉的岗位。

站在长宽百米的皇陵前，似曾相识的感觉又回来了，精气神伴随着体力衰退，冯道记不清这是第几个坟。

他好像被困在时间段里，重复体验一场场开张倒闭，尽管肉身跳出乱世血火，心神却在相似情境里轮回。

秦岭一白带着土蜂蜜来访，看见冯道正盯着墓坑出神。

一白：你好，职场不老松。

冯道，哈哈，他们叫我官场不倒翁。

一白：或许是没看到内核。

冯道：你看到我的内核了？

一白：应该看懂一点点吧。

冯道：凡人畏果，菩萨畏因...

一白：是的，你守着变化之中不变。

冯道：性也，时也，命也。

一白：四朝十帝，你最敬佩谁？

冯道：我还需要敬佩他们吗？

一白：有所能，必有所不能...

冯道：各尽己责，万化皆安。

一白：你说的是人道？

冯道：我说的是天福。

一白：什么是天福？

冯道：可以生而生，可以死而死。

一白：可以生而不生，可以死而不死呢？

冯道：哈哈，不说了，品蜜品蜜。

及山陵礼毕，薨于其第，享年七十有三。

世宗闻之，辍视朝三日，追封瀛王，谥曰文懿。

冯道遗诗云：

莫为危时便怆神，前程往往有期因。

终闻海岳归明主，未省乾坤陷吉人。

道德几时曾去世，舟车何处不通津。

但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身。