当66岁的万梓良在县城商演舞台上高唱《上海滩》时，台下零零散散的观众或许不知道，这位身形发福的老者曾是碾压周润发的影坛霸主。 三十年河东河西的命运轨迹，恰好印证了周润发那句"没有努力的幸运活不到今天"的醒世箴言。
1967年的香港深水埗，被送养的万梓良正在码头扛麻袋。 19岁前的岁月里，这个万家独苗在养父去世后辍学养家，手上的老茧比同龄人的课本还厚。 命运的转折始于丽的电视台招考，毫无表演经验的他竟在万人海选中脱颖而出，凭借《三少爷的剑》中谢晓峰一角，将古龙笔下"剑气纵横三万里"的剑神演得入木三分。
八十年代的香港影坛，万梓良的名字就是票房保证。 《流氓大亨》创下年度收视神话时，周润发还在警匪片中摸爬滚打。 1988年《旺角卡门》片场，万梓良指导着青涩的张学友演戏，彼时他不仅是金马影帝，更是提携周星驰的伯乐。 在清水湾片场，他手把手教"星仔"设计喜剧动作，那句"演戏要像生活"的教诲，至今仍刻在星爷的导演椅上。
情场上的万梓良却没能延续事业的好运。 与邓萃雯的忘年恋轰动全港，片场下跪求和的照片登上头条； 迎娶单亲妈妈恬妞时，他耗资百万打造梦幻婚礼，却在四年后黯然收场。 两段感情耗尽的不光是真心，更错过了转型的关键期——当周润发开始健身转型动作片时，万梓良正为服装品牌亏损焦头烂额。
2010年TVB台庆后台，59岁的万梓良拉住发哥感慨："你当年说得对。 "三十年前《等待黎明》片场，还是新人的周润发看着前辈吞云吐雾，曾认真劝告："演戏这碗青春饭，得早做打算。 "如今发哥坚持跑步保持状态，万梓良却因糖尿病缠身提前衰老。 当他在洛阳某商场穿着松垮西装献唱时，观众席里认出"蒋天养"的，只剩几位白发影迷。
就在今年还有网友在深圳口岸遇见独自过关的万梓良。 褪去大哥光环的他，背着双肩包在免税店比价烟酒，无名指上的婚戒仍闪着微光。 或许正如他在抖音直播里说的："人生如戏，能平安谢幕就是福气。 "曾经的影坛霸主，终究在岁月里读懂了发哥那句关于幸运的辩证法。
