凤凰元年（272年），建业皇宫的椒房殿内，滕皇后独自坐在铜镜前，凝视着镜中日渐苍老的容颜。她的手指轻轻拂过案头那封早已褪色的诏书，思绪飘回了二十年前。那时，孙皓在登基大典上牵起她的手，许下“生死不相负”的誓言。然而，如今的她却被冷落深宫，目睹孙皓与宠妃张美人夜夜笙歌。史书记载，这位东吴末代皇后“虽居正位，宠遇日衰”，她的婚姻悲剧不仅是个人命运的沉浮，更是东吴帝国覆灭的象征。
滕皇后的命运与东吴权臣滕牧密不可分。滕牧是孙权时期名将滕胤的族人，因其才华与器量深受孙皓父亲孙和的赏识。孙皓继位后，为了巩固权力，于甘露元年（265年）迎娶滕牧之女为妃。这场政治联姻起初充满了温情。孙皓对滕氏宠爱有加，常与她同辇游宴，甚至在诏书中称她“有德有言，可母仪天下”。滕氏的贤淑在后宫广为传颂，她性格温和，待人宽厚，常以节俭劝谏孙皓，深得信任。凤凰元年（272年），她正式被册封为皇后，其父滕牧也被封为高密侯，一时权势滔天。
然而，帝王之爱如同盛夏的暴雨，来得迅猛，去得也快。随着孙皓的统治逐渐稳固，他的暴虐本性开始显露。他沉迷酒色，广选美女充实后宫，甚至下令大选士女，导致宫中母子号哭，声传宫外。滕皇后的失宠始于孙皓对张美人的迷恋。张美人以美貌与歌舞见长，孙皓为之罢朝，日夜宴乐，甚至不惜耗费巨资修建昭明宫，只为博得美人欢心。与此同时，滕皇后的椒房殿却日渐冷清，她虽居皇后之位，却再也无法得到孙皓的召见。
滕皇后的凄凉在孙皓对她家族的打压中达到顶点。滕牧因多次劝谏孙皓而遭到疏远，最终被流放至苍梧郡，忧郁而终。失去家族支持的滕皇后在后宫中更加孤立无援。孙皓甚至下令将皇后玺绶藏于内库，剥夺了她的实权。面对丈夫的冷漠，滕皇后选择了沉默与坚守。她虽被废黜，却依然居住在正宫，不发一言怨言。她将精力转向研读经史，甚至在宫中开设讲堂，教导宫女读书识字。这种坚韧的姿态，让她在史书中留下了“虽处困厄，不失其度”的评价。
天纪四年（280年），晋军攻破建业，孙皓肉袒出降，东吴帝国随之灭亡。滕皇后作为亡国之后，被押解至洛阳。晋武帝司马炎对她礼遇有加，赐予宅第田产，但她始终身着素服，闭门不出。她的晚年在洛阳的深宅大院中度过，常对着吴国故都的方向焚香祭拜，每每提及故国，无不潸然泪下。太康七年（286年），滕皇后在孤独中离世，临终前留下遗言：“生为吴后，死当葬于钟山，魂归故国。”
历史迷雾中的爱情真相滕皇后与孙皓的爱情，在史书中留下了复杂而模糊的印记。《江表传》称孙皓起初对她极为宠爱，后因谗言而疏远，暗示滕皇后的失宠与后宫争斗有关。而现代历史学家吕思勉则认为，滕皇后的悲剧源于孙皓的暴戾性格与不懂珍惜。2019年，南京出土的东吴宗室墓中发现了滕氏家族的墓志铭，其中提到“后虽失宠，未尝有过”，进一步印证了她的贤德。这些冰冷的文字背后，是一位女性在帝王之爱中挣扎的一生，也是东吴帝国由盛转衰的历史见证。
帝王之爱的永恒悖论滕皇后的故事，是古代后宫女性命运的缩影。她曾拥有帝王的宠爱，却在权力的漩涡中失去一切；她用一生的等待诠释了爱情的执着，却最终成为帝王之爱的牺牲品。正如史书所言：“后妃之德，兴衰所由。”滕皇后的悲剧，不仅是个人的命运，更是封建时代女性在皇权阴影下的共同困境。当我们追寻历史的痕迹，滕皇后的故事依然令人唏嘘。她的一生告诉我们：帝王之爱如同镜花水月，看似美好，却随时可能破碎。在权力的祭坛上，爱情永远是最脆弱的祭品。
