“十载不闻尘世事，饱听石鼎煮松风。”
半卷残书斜倚竹窗，檐角铜铃忽被山风叩响，恍然惊觉：青石鼎中松针已沸了三秋，茶烟散作流云，竟忘了人间甲子。这般日子，算不算虚度？
石 鼎
苍苔沁骨的时光容器
文人案头，最见性情的不是笔墨，而是那尊拙朴石鼎。它或许采自终南山某处断崖，粗粝纹路里裹着太古的沉默。鼎腹苔痕斑驳，是十年晨昏的雾气凝成的诗行；鼎足沾着几瓣陈年梅花，恍惚还是王维辋川别业中飘落的残香。陆羽《茶经》言：“茶灶用石，取其坚而久也。”石鼎之妙，恰在“不工”——无青瓷的矫饰，亦无铜炉的匠气。一捧冷泉，几枝枯松，慢火细煎时，鼎中沸腾的不是水，是唐人诗中“石泉远逾响”的空寂，是宋画里“山静似太古”的苍茫。
松风
天地馈赠的太古清音
煮茶必取松风，非独因松针含香。深山中老松的呼吸，原是最古老的琴谱——风过针隙似《幽兰》泛音，雨打鳞皮若《流水》轮指。当年稽康临刑索琴奏《广陵散》，怕也偷学过这松间天籁。苏轼曾笑谈“此间有甚么歇不得处”，便是悟透松风禅机：听松叶摩挲，如读无字公案；任山风灌袖，似饮忘言醍醐。石鼎中松声与水沸声相和，恰成《碧岩录》所谓“一音演说法，随类各得解”的妙境。
世人以钟表计年，隐者以茶烟记事。
第一年，鼎中新雪煎的龙团胜雪，喝出杜牧“微月半隐山”的况味；第三年，竹露烹的阳羡紫笋，竟与白居易《山泉煎茶有怀》隔空相契；第七年暴雨夜，拾得瓦当承天落水，方知卢仝“七碗吃不得也”非虚言……十年不历红尘节庆，却记得每季山灵馈赠：春分时鼎畔必有白蝶驻足，霜降日窗棂总悬蛛网银丝。这般岁月，在茶烟中结成琥珀色的茧，裹着《小窗幽记》里“闲中觅伴书为上”的痴气。
尘 世
偶尔忆起长安马嘶洛阳花，竟觉前生般渺远。昔年官袍染尽的朱紫，不如石鼎上一抹茶垢深刻；旧宅雕梁画栋的富贵，怎及松风掠过草庐时的清贵？张岱《陶庵梦忆》中“繁华靡丽，过眼皆空”，原是尝尽百味后的返璞归真。倒是山门外扫叶僧的偈语愈发通透：“你说十载不闻尘嚣，怎知蝉鸣不是市声？石鼎松风里的三千世界，比那九街十二坊更热闹三分。”语罢大笑，惊起竹间睡鹤，翅尖扫落鼎中一片月光。
写在最后
石鼎渐凉时，暮色已浸透半山。忽见茶沫在残汤中勾出奇峰轮廓，原是窗外汇聚的云山倒影——十载光阴，早把红尘酿成一杯冷茶，而天地竟悄悄住进了这方寸鼎中。