文 | 小喵

编辑 | 初阳

正如歌曲《无敌》中所唱，“无敌是多么寂寞”。

在众多乒乓选手因为伤痛退役时，有这样一个女人，却是因为没有敌手而选择退役。

她就是曾经统治乒乓世界长达十余年的——“大魔王“张怡宁。

1981年出生于北京的张怡宁，从小便是出了名的野孩子。张怡宁留着利索的短发，比起别的小女孩爱玩娃娃和过家家，她喜欢的运动却是踢足球和赛跑。

张怡宁居住的那片胡同，她的跑步速度比一些男孩子还快。

因为父母工作忙，对张怡宁的管教很少，所以小时候每次放学后，张怡宁就像撒了欢，带着胡同的一众伙伴，玩着各种游戏。

1987年，一个偶然的晚上，改变了张怡宁的人生。

这天她像往常一样，和胡同的孩子们玩着跳格子的游戏。

就在孩子们跳格子的时候，张怡宁的舅舅经过，还当起热心观众。

他发现自己的外甥女动作特别敏捷，不仅单双脚交换自如，而且平衡能力非常好。

随后，舅舅和张怡宁一同回到家中，他向张怡宁的父母提起此事，认为张怡宁有很好的运动天赋，二人不妨送她去学习乒乓球。

彼时，中国的乒乓球事业还不像今天这样发展迅速，正处于起步阶段。

虽然张怡宁的父母只是普通的工人，但他们对孩子的爱不曾少半分。在听到弟弟的建议后，夫妻二人将张怡宁送到了北京的一所体校练习乒乓球。

拿起球拍的那一刻，张怡宁就发现，自己仿佛和它有着心灵感应，打起来十分得心应手，根本不像是毫无经验的小孩能打出的水平。

体校的老师也发现了张怡宁的天赋，将张怡宁作为重点培养对象。

1987年，当时的张怡宁只有六岁。自此，张怡宁的乒乓球事业宣告开始。

作为当时体校训练队里最小的乒乓球选手，张怡宁却比一些年龄比她大的孩子，有着更为惊人的毅力。

虽然是女孩，但她从来不怕任何磕碰和扭伤，受伤了还能立马捡起球拍继续练习。

小小的张怡宁还不懂热爱是什么，但她知道手中的球拍和空中舞动的乒乓球，是自己在梦里都常常见到的东西。

1990年，一场区赛，张怡宁斩获了乒乓球生涯的第一个冠军。

当时9岁的她对战的选手是一名12岁的女孩，虽然有着年龄和体格上的悬殊，但张怡宁却展现出异于常人的冠军心态。

随着比赛的进行，张怡宁以6：13的成绩落后于对手。很快赛点到来，任所有人看来，这场比赛她都输定了

但张怡宁却凭借着稳定的心态，一路强势发挥，将比分扳平。此时的对手因为张怡宁的追赶，已经乱了节奏，竟然从一开始的上风落为下风。张怡宁找准机会成功拿下15分。

1991年，张怡宁正式进入北京队。

进入北京队后，张怡宁遇到了改变自己一生的教练。

这天，张怡宁像往常一样练习，她对着自助发球机，不断重复着发球的动作，此时的她并不知道身后正有一双盯着自己的眼睛。

这个人就是李隼，彼时的他正在进行为国家队挑选队员的工作。在看到张怡宁的练习之后，他发现这个女孩虽然身材瘦小，但对乒乓球的掌控却如行云流水，是个可塑之才。

这一面让李隼留意上张怡宁。

身为教练的他，眼光果然毒辣。不到三年，张怡宁就拿下省赛冠军，成功进入国家队。

进入国家队后，李隼将她作为自己的重点培养对象。

人们常说千里马常有，而伯乐不常有。张怡宁虽然有着惊人的天赋，但如果没有教练李隼的赏识，她也不会在短短几年内就拿下大满贯。

国家队里，张怡宁不仅遇到了自己的伯乐，还遇到了自己一生的挚友。这位挚友年长她3岁，也是乒乓球界的风云人物——王楠。

1994年，14岁的张怡宁第一次踏入国家队的宿舍，在这里遇到了17岁的王楠。

那间小小的宿舍，承载着两位奥运冠军的日常起居，此时的她们还不知道二人今后会对中国女子乒乓球有着长达十年的统治。

第一次见面，王楠就被张怡宁吓到，因为教练提醒自己照顾新来的队员，所以王楠见到张怡宁的那一刻，就当起了暖心大姐姐的身份，但她没想到对方不仅不爱说话，还对自己爱搭不理。

其实早在张怡宁进入国家队之前，王楠就对她的事迹有所耳闻，如今的这次见面让王楠觉得对方就是一个心高气傲的人。

一开始两人谁也不服谁，总是在生活和赛场上暗暗较劲。

当时的张怡宁，并非目中无人，而是从小就开始练习生涯的她，并未接触过多朋友，不知道怎么与人相处。

一次扭伤二人的友谊拉开序幕。

王楠在练习时不小心扭伤脚踝，只能失落地坐在宿舍休息，这时沉默寡言的张怡宁为她送来一瓶红花油。

王楠心中十分惊讶，也正是这瓶红花油，让她意识到张怡宁其实是个外冷心热的小女孩。

青春期的孩子，一旦打开心扉，浓厚的感情也就此产生了。

自此，二人破冰，每天一起训练，一起吃饭，一起回宿舍。

教练李隼看在眼里，顿觉无比欣慰，他认为国乒就是需要这样的友情，比起成为赛场上针锋相对的敌人，他更希望自己的球员能够成为好朋友，互相取长补短。

1999年，一场全国比赛，让张怡宁见识到了王楠的实力。一直到2000年，王楠一举拿下悉尼奥运会冠军。

张怡宁这才发现，自己和王楠究竟有多大的差距，虽然同为练习的队友，但自己比赛的实战经验很薄弱，当时的她一直把王楠作为自己的榜样，开始了没日没夜的练习。

2002年，王楠在韩国釜山的职业赛中，爆冷出局。正是这次失败，让王楠的事业开始下滑

张怡宁见识到失败对球员的影响，她看着曾经风光无限的王楠，因为失败而变得闷闷不乐，事业也从此一蹶不振，张怡宁心痛万分。

张怡宁被王楠鼓舞到了，她不再对王楠产生羡慕，而是将这种曾经的崇拜投入到自己身上。

2003年，张怡宁击败王楠拿下全国锦标赛的冠军。

自此，属于张怡宁的时代到来了。

紧接着到了2004年，张怡宁和王楠这对姐妹花，毫不意外的在雅典奥运会拿下女子双打冠军，这次比赛的胜利也让全国观众看到了，这对即是敌人更是朋友的姐妹。

2008年王楠因伤病选择退役，此时的张怡宁却正值运动生涯的最佳时期，看到昔日队友的离去，她为中国乒乓事业奋斗的决心更加坚固了。

同年的北京奥运会，张怡宁正式获封“大魔王”的称号，不仅是女子单打冠军，还是双打和混双冠军。这次在家门口的大满贯，让张怡宁风光无限。

赛场上的张怡宁表情总是淡淡的，似乎不会因为得分而有太大的情绪起伏。观众也记住了这个嘴巴总是抿成一条线的姑娘。

张怡宁性格张扬却又不失内敛，虽然当时的她已经是女乒第一人，但她不曾将内心的骄傲显露半分，因为她深深的记得王楠的那句话。

“自己在乒乓世界上所有的成就都不是个人的，而是所有乒乓人共同的。”

2011年，张怡宁选择退役，因为她发现自己在乒乓事业上，拿下了大大小小基本所有冠军。

无敌的状态让她内心感到前所未有的孤独，她也认识到中国乒乓球事业是时候换血了，自己也需要为新人提供更多的机会。

退役后，张怡宁选择回归家庭。其实早在2009年，她就已经和丈夫徐威低调结婚。虽然对方年长自己20岁，但二人却从未因为年龄问题产生隔阂。

按张怡宁自己的话说，在丈夫面前她可以做自己。

徐威虽然是商人，却总能在繁忙的工作中抽出时间看自己比赛，这让张怡宁很是感动。

在丈夫面前，张怡宁无需剪去长发，她可以成为任何自己想要成为的样子。2012年，张怡宁出国深造，丈夫也十分支持。

渐渐地，张怡宁逐渐淡出大众视野，过起了自己幸福的小生活。

现在的张怡宁继续为中国乒乓事业发光发热着，从她的微博中我们也可以看出，虽然不在赛场，却仍对乒乓球有着热爱。

现在工作之余，张怡宁也会分享自己的家庭，一双儿女的到来也让她尝到了初为人母的甜蜜。

褪去曾经在战场上厮杀的模样，成为贤妻良母，张怡宁永远在用喜欢的方式过着自己的生活，向大家展现了一个不完美却最真实的张怡宁。