“咔嚓”一声，快门轻响，定格了徐园与这个世界最后的目光。这张照片里，他的眼神坚毅而温柔，身穿那身熟悉的军装，尽管已经被疾病折磨得变了形，但那份军人的骄傲与坚韧，依然可以从他的姿态中读出。

故事，就从这张照片开始说起。

徐园，一个从小怀揣军旅梦的男子汉。军装加身，他觉得自己拥有了全世界。部队里，他是出了名的“拼命三郎”，每一次训练，每一次任务，他总是冲在最前面，用汗水和努力诠释着对军人这个身份的热爱。

然而，就在他准备褪下戎装，回归家庭的时候，命运却开了一个残酷的玩笑。胃癌晚期，这个铁打的汉子，面临着生命的最后通牒。

病床上的徐园，体重直线下降，曾经160斤的壮汉，只剩下90斤的骨架。但他的眼神，依旧坚定。他知道自己即将告别这个世界，却还有一个心愿未了——他要将自己的眼角膜捐献出去，让光明继续在人间流转。

他的决定，让妻子泪如雨下。这个坚强的女人，一直默默支持着丈夫，即使面对这样的决定，她也只是紧紧握住徐园的手，说了一个字：“好。”

捐献手术的前一天，徐园提出了一个请求：他想和妻子再拍一张合照。于是，就有了文章开头的那一幕。

拍照时，徐园努力挺直了脊背，尽管他已经虚弱到连军帽都显得过大。他的妻子，泪水在眼眶里打转，却始终没有掉下来。她知道，这是丈夫最后的军礼。

手术室的门缓缓关闭，徐园带着笑意永远地睡着了。他的眼角膜，如同他生前的誓言，继续在另一个人的眼中发光发热。

这是一个战士的告别，深沉而悲壮。徐园的一生，是短暂的，但他的精神和奉献，将永远被铭记。他的故事，让我们思考生命的意义，也让我们明白，有一种精神，叫做永不褪色。

让我们一起致敬，徐园，这位伟大的战士，他的生命虽已逝去，但他的故事，将永远流传。